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Gli uomini libro 

 
 
       A come ASSEGNISTA 

Un assegnista fa ricerca a termine e viene pagato, appunto, con un “assegno di 
ricerca”: una borsa erogata da qualche dipartimento universitario, magari cofinanziata 
da un ente esterno all’università: banche, fondazioni, istituti di ricerca o enti pubblici. 
L’assegno standard – cui si accede concorrendo ad un bando pubblico – è un po’ 
meno di 14.000 euro per un anno; alcuni assegni sono rinnovabili e/o includono 
(raramente) dotazioni di fondi aggiuntivi per la ricerca . 

L’assegno è chiamato “di ricerca” perché si suppone che venga erogato per fare 
una ricerca; in realtà la situazione non sempre è così chiara. Capita anche che gli 
assegni paghino lavori e lavoretti di vario genere svolti da collaboratori 
dell’università; altri finanziano ricerche già in corso. 

Ne consegue che il legame tra la ricerca che teoricamente viene finanziata e il 
lavoro svolto è a volte piuttosto labile; nel mio caso, per esempio, l’assegno che mi è 
stato dato rappresenta un pagamento forfettario – fiscalmente conveniente tanto per 
me quanto per l’università – per un lavoro di segreteria in un programma di 
formazione avanzata. Finché si tratta di questo, poco male: la mia coscienza è 
tranquilla perché in fondo i soldi che mi stanno entrando in cassa mi sono dovuti tutti, 
per un lavoro che mi terrà occupato, tra alti e bassi, sedici mesi – anzi: sono 
sottopagato; l’università da parte sua paga qualcuno che lavora sul serio.  

Un momento: ho detto “poco male”..? In realtà volevo dire “speriamo bene”.. 
Sto facendo domanda per un altro assegno – per un vero lavoro di ricerca; mi 
piacerebbe ottenere la borsa, ma attenzione: non si possono avere due assegni 
contemporaneamente! Ciò significa che se sono sfortunato la nuova borsa mi verrà 
assegnata prima che termini la vecchia; se così fosse, non mi resta che rinunciare alle 
mensilità che mi mancano e accettare il nuovo assegno; e io che pensavo di esser 
stato furbo...  

 
A come ASSOCIATO 
Più di un ricercatore, meno di un professore ordinario, questo è – di fatto – un 

professore associato. Docente a pieno titolo – con abilità didattica saggiata durante il 
concorso per l’ammissione in ruolo: una prova, la lezione di fronte ai 
colleghi/commissari su un tema estratto a sorte ventiquattro ore prima, che i più 
ricordano come un autentico “rito di passaggio” – e con una già consistente 
produzione scientifica, il professore associato è un ordinario “in potenza”. Nel 
frattempo occupa una posizione subordinata, non potendo svolgere alcune funzioni di 
responsabilità quali preside, direttore di dipartimento e presidente di corso di laurea. 
Per il resto l’attività dei docenti delle due fasce non è molto differente: tengono i 
corsi che sono affidati loro, seguono gli studenti anche nelle tesi di laurea e i 
dottorandi, con i colleghi di corso di laurea condividono collegialmente la gestione di 
queste piccole, ma complesse strutture, collaborano con la facoltà di appartenenza e 
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l’ateneo con compiti di carattere organizzativo. Quando riescono a ritagliarsi uno 
spazio – e naturalmente c’è chi è più bravo a farlo e chi meno – si dedicano alla 
ricerca e alla formazione superiore, partecipano a conferenze e seminari, scrivono. 

Poiché le promozioni non avvengono sulla base della sola considerazione che il 
professore associato sia maturo per ricoprire il ruolo di ordinario – come accadrebbe 
in un’azienda che decida di premiare un suo dipendente capace e produttivo –, ma 
quando si determina una fortunata, quanto rara, confluenza di circostanze favorevoli a 
livello locale/nazionale, il riconoscimento del merito è soltanto una delle leve che 
motiva gli associati a impegnarsi nell’attività didattica, scientifica e gestionale. La 
passione e il senso del dovere, in proporzioni variabili, giocano spesso, insomma, un 
ruolo ben più importante dell’aspettativa di carriera. 

La storia di chi scrive è quella di un professore associato diventato tale dopo 
tredici anni e mezzo di quella che una volta si chiamava “carriera universitaria” e 
oggi si definisce – con maggiore precisione terminologica e minor (consolatoria) 
pomposità – precariato. La prima sede a 600 chilometri di distanza da casa sarebbe 
anche salutare (come molti sostengono di questi tempi) se non arrivasse a 36 anni, 
quando ormai la vita familiare è strutturata e rischia di essere travolta dai disagi 
imposti dal pendolarismo, soprattutto se femminile, e se non fosse durata sette anni. 
All’estero, coppie di colleghi cercano di spostarsi insieme quando ragioni legate alla 
carriera li inducono a farlo, ma questo, in Italia, è virtualmente impossibile per la 
mancanza di flessibilità nel reclutamento da parte delle università.   

Didattica, ricerca, gestione: non tutti hanno idea di che cosa significhi fare il 
docente universitario oggi. Se dovessi spiegarlo in sintesi direi: provare a tenere in 
equilibrio queste tre componenti della professione. Cercare di conquistare gli studenti 
ogni giorno e offrire loro un vero interlocutore; coltivare i propri interessi, dunque 
studiare e scrivere, perché soltanto una curiosità che si mantiene viva può essere 
trasmessa; contribuire al funzionamento di un’organizzazione complessa come è 
l’università perché possa offrire sempre maggiori opportunità a chi la vive, quale che 
sia il suo ruolo. Sembra facile, ma non sempre lo è. 

 
C come CANDIDATO 
Tutti nella vita siamo stati candidati. Secondo il Garzanti, un candidato è “chi si 

presenta a sostenere una prova d’esame” e gli esami – si sa – non finiscono mai. Al 
concludersi di ogni ciclo di studi, scuole elementari, medie, superiori, c’è sempre un 
esame. In molti sognano il proprio esame di maturità anche a distanza di anni. Io 
l’esame l’ho sostenuto, ma mai sognato (deve essere una patologia: non mi capita 
nemmeno coi numeri del lotto). Però sono stato candidato molte altre volte, dopo la 
maturità. Corso di laurea a numero chiuso: esame di ammissione. Conclusione degli 
studi universitari: esame di laurea, con relativa discussione. Esame per essere 
ammesso al dottorato. Esame di discussione della relativa tesi. Esame per divenire 
borsista. E di nuovo, esame di ammissione all’assegno di ricerca. Forse è questo stile 
di vita che t’impone di non sognarti gli esami, forse ne hai già abbastanza da sveglio, 
almeno quando dormi ti prendi la libertà di sognare altro… 

A ogni esame lo studente, ricercatore, dottorando, professore o assegnista che sia 
si mette un altro cappello, che tutti hanno avuto una volta o l’altra nella vita: quello 
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del candidato. Candidato ad abbandonare un ruolo e ad abbracciare quello successivo. 
Vi ricordate di quando eravate voi i candidati? Lo scopo sempre in mente, con tutto 
l’insieme di sentimenti appresso. L’attesa del giorno fatidico. Paura e speranza. Il 
tempo che corre, e che sembra sempre troppo poco. Lo studio, anche nelle giornate 
sbagliate, quelle in cui non ti resta niente in testa, ma devi andare avanti lo stesso. I 
(troppi?) caffé. Qualche volta la noia, qualche volta la concentrazione totale, quasi 
artistica, quando non riesci a pensare ad altro. E poi il giorno della prova. L’incontro 
con gli altri candidati. Gli scambi frettolosi di domande, giusto per vedere se si è sulla 
“lunghezza d’onda giusta”, la prova prima della prova. L’impressione che fanno i 
commissari. L’enunciazione delle prove, con annesso sospiro di sollievo, 
incupimento, o ronzare di meningi di colui che cerca di associare il noto (quello che 
sa) con l’ignoto (quello che gli viene chiesto). La gioia del trionfo, o la tristezza e la 
rabbia della sconfitta… con l’obbligo poi di ricominciare da capo. Avere la forza di 
affrontare di nuovo lo scoglio, e di superarlo. 

Ora per me è il momento del concorso da ricercatore – il primo gradino della 
carriera accademica strutturata – con relativo esame. Si torna (ma si smette mai?) così 
a studiare, interrogandosi su cosa sia fondamentale e cosa superfluo conoscere, 
cercando di costruire un programma dotato di senso, che però deve integrarsi anche 
col lavoro di tutti i giorni (nel mio caso da assegnista). In quel grande calderone di 
conoscenze che è l’università, studenti, ricercatori, dottorandi, professori, assegnisti, 
svolgono funzioni diverse. Ma tutti hanno qualcosa in comune quando si mettono – 
ancora un’altra volta – il cappello dei candidati. Si mettono alla prova, cercano una 
valutazione e – non diversamente dal passato – sperano anche di cavarsela… crepi il 
lupo!  

 
C come CO.CO.CO 
È un contratto di collaborazione (quindi non da lavoro dipendente), che prevede 

lo svolgimento di un’attività in modo continuativo, senza però dar luogo a un 
rapporto di lavoro stabile nel tempo.  

Io ho un contratto di collaborazione coordinata e continuativa presso la Facoltà 
di Scienze Politiche, per assistenza alla didattica; più precisamente, faccio 
esercitazioni di Economia Politica con una classe di studenti che provengono da due 
corsi diversi (in tutto sono circa 150). È un contratto formalmente da 50 ore, per un 
compenso di 1550 euro lordi (in tutto). In concreto faccio due ore di lezione la 
settimana per il primo semestre, due ore di ricevimento, preparo e correggo mezzo 
esame. Dato che è un lavoro che mi interessa e gli studenti sono una preziosa fonte di 
vitalità (e forse perché mi sento ancora molto simile a loro), cerco di andare incontro, 
per quanto possibile, alle loro esigenze, ad esempio dedicando del tempo extra a chi 
non può seguire le esercitazioni nell’orario stabilito. Se includiamo il tempo 
necessario per preparare le lezioni, le 50 ore sono belle che passate. Per fortuna è il 
secondo anno che faccio queste esercitazioni, quindi eredito il grosso del lavoro di 
preparazione dall’anno scorso (facevo esercitazioni durante la ricerca per la tesi di 
dottorato - un momento tranquillo…- ma avevo finito la borsa). Un particolare: 
l’anno scorso il contratto era da 60 ore e quest’anno è stato ridotto, senza una 
corrispondente riduzione degli obiettivi da raggiungere…  
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Uno sguardo di insieme: il contratto più stabile che ho è una collaborazione a 

progetto con un istituto di ricerca (una fondazione). Ho avuto fortuna: facendo la tesi 
di dottorato, sono entrata in contatto con alcuni ricercatori di questo ente, sono andata 
da loro a discutere del mio lavoro, l’istituto di cui fanno parte era in fase di 
espansione, ed è venuta fuori una proposta di collaborazione per fare ricerca su temi 
legati a quelli della mia tesi di dottorato. Mi divido tra due città. 

Perché faccio le esercitazioni in una città pur avendo un lavoro da un’altra 
parte? Perché è un lavoro che mi piace e non volevo abbandonare la didattica. E per 
non perdere tutti i contatti con l’università, trattandosi dell’unico rapporto di lavoro in 
piedi con loro, una volta finito il dottorato.  

Con l’arrivo del nuovo anno, si aggiungerà un nuovo contratto. Una 
collaborazione esterna come tutor ad in un centro di formazione. In discussione, con 
un altro centro di ricerca, ho la collaborazione ad uno studio, di cui non è ancora 
definita la forma contrattuale, ma che dovrebbe partire entro un paio di mesi.  

 
C come CONFERMATO, RICERCATORE 
I ricercatori universitari sono dipendenti statali a tempo indeterminato. 
Si diventa ricercatori universitari vincendo un concorso pubblico. La 

commissione giudicatrice è formata da tre docenti appartenenti al settore scientifico 
disciplinare per il quale è bandito il posto: fino all’introduzione dei recenti 
provvedimenti, uno (il c.d. membro interno) veniva scelto dal consiglio di facoltà 
della Facoltà che aveva bandito il concorso, due (i c.d. membri esterni) venivano 
eletti a livello nazionale tra i docenti della materia; nella commissione dovevano 
essere presenti un professore ordinario (solitamente, ma non necessariamente, il 
membro interno), un professore associato e un ricercatore. La valutazione, nel 
concorso che ho sostenuto, era basata sia sui titoli sia sulle prove d’esame, due scritte 
e una orale. 

Vinto il concorso, si entra in ruolo come ricercatore non confermato; dopo tre 
anni si è sottoposti al giudizio di conferma da parte di una commissione nazionale 
(formata da tre docenti del settore scientifico disciplinare cui si afferisce) che valuta 
sia l’attività scientifica sia l’attività didattica del triennio. Il giudizio di conferma 
determina il passaggio nel ruolo di ricercatore confermato e comporta un rilevante 
aumento della retribuzione (circa il 50% rispetto a quella pre-conferma) e il venir 
meno dell’obbligo del tempo pieno (ogni anno si può optare per il tempo pieno o il 
tempo definito: il secondo comporta una retribuzione inferiore a fronte però di minori 
obblighi didattici e della possibilità di esercitare la libera professione). 

Dopo la laurea in giurisprudenza, pur essendomi iscritta alla pratica forense, ho 
mantenuto i contatti con l’università attraverso due canali: da un lato collaborando 
con una rivista, dall’altro partecipando alle commissioni d’esame del docente con cui 
mi sono laureata. L’anno successivo ho vinto un dottorato (con borsa) in un’altra 
città, ottenendo al termine del triennio il titolo di dottore di ricerca. A pochi mesi 
dalla discussione della tesi di dottorato è stato bandito un posto da ricercatore presso 
la facoltà di giurisprudenza della mia università; ho quindi lasciato lo studio legale in 
cui collaboravo come avvocato per preparare il concorso, ottenendo, nelle more del 
suo svolgimento, una borsa annuale bandita dalla facoltà per collaborare all’attività 
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didattica. Vinto il concorso, mi sono iscritta all’albo speciale dei docenti universitari a 
tempo pieno, cancellandomi poi definitivamente dall’albo degli avvocati dopo la 
conferma. 

 
C come CONTRATTO, PROFESSORE A 
Un professore a contratto è una persona che ha un contratto di collaborazione 

con l’università (detto “contratto di prestazione d’opera intellettuale”, cioè un 
contratto a progetto).  La prestazione d’opera oggetto del contratto consiste in:   

a) svolgimento di un corso di un certo numero di ore (di solito 30 o 60 a seconda 
del numero di crediti assegnati al corso);  

b) tutte le attività connesse all’insegnamento (sostanzialmente esami e 
ricevimento studenti).  

In sintesi: un professore a contratto svolge le stesse mansioni, per quanto 
concerne la didattica, di uno assunto a tempo indeterminato (professore o ricercatore) 
ma con una tipologia contrattuale diversa (precaria) e con un compenso diverso 
(solitamente molto basso, di qui l’utilità economica per gli atenei di ricorrere a tali 
figure professionali). 

Come per tutti i tipi di incarichi universitari connessi all’insegnamento e/o alla 
ricerca bisogna distinguere due percorsi: 

a) Quello ufficiale: avere presentato una domanda in seguito alla pubblicazione 
di un bando pubblicato dall’ateneo per la partecipazione ad una procedura di 
valutazione comparativa (che in questo caso è solo per titoli) ed in seguito essere 
risultato vincitore di tale procedura.  

b) Quello sostanziale (da cui, cioè, dipende l’essere i vincitori nella suddetta 
procedura, e spesso gli unici partecipanti ad essa): l’essere stato segnalato da un 
docente alla commissione giudicante, di cui spesso (ma non necessariamente) fa parte 
il docente segnalante. Bisogna sottolineare che spesso (anche se non sempre) è la 
stessa iniziativa del docente in questione a far sì che venga attivato per quell’anno 
accademico il corso in questione da affidare tramite contratto.  

Ovviamente nel tenere un corso universitario con tutte le attività connesse, cioè 
fare esami (per l’intero anno accademico più sessioni straordinarie), ricevimento 
studenti e, naturalmente, preparare le lezioni.  

 
D come DOTTORANDA 
Una persona è battezzata dottoranda quando vince un concorso per un dottorato 

di ricerca. La ricerca è un lavoro, da svolgere in modo scientificamente difendibile di 
fronte ad una commissione di professori. La borsa di dottorato dura tre anni e dà 
diritto ad un contributo mensile di circa 1000 euro.  

Durante questo lasso di tempo può o meno avere una borsa di studio. Se non ha 
la borsa di studio (o se è con borsa, ma chiede la proroga), oltre a condurre la sua 
ricerca, deve trovare un lavoro per mantenersi (a meno che la sua famiglia non abbia 
vinto un bel premio al superenalotto). 

Il suo lavoro consiste nel portare avanti un’ipotesi o una domanda di ricerca, che 
può essere sviluppata in Italia o all’estero. Dunque, se riesce ad organizzarsi, può 
approfondire parte della sua ricerca presso centri specializzati o immergendosi nelle 
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realtà che studia. Dipende dal dottorando e dalle risorse messe a disposizione 
dall’ateneo o dal dipartimento e da quest’ultimo ai suoi dottorandi. Il rito di 
iniziazione al titolo di dottore in ricerca presuppone la presentazione alla comunità di 
un feticcio-tesi. 

In qualità di dottoranda, studio le modalità attraverso le quali un gruppo umano 
è giunto a sviluppare un senso di appartenenza allo stato-nazione. Nello specifico mi 
occupo di uno stato dell’Africa occidentale. Mi chiedo cioè quali sono i meccanismi 
politici che hanno portato delle persone ad immaginarsi guineane. Nel mio percorso 
universitario mi sono avvicinata all’Africa grazie ad un corso di Diritto africano che 
in realtà era focalizzato sull’Africa maghrebina. Però in Italia questo corso è 
nominato Diritto africano perché in Italia si presume che chi studia l’Africa, la studi 
nel suo complesso. Come se uno studiasse tutto il continente europeo, tutto il 
continente americano o tutto il continente asiatico. Mi sono appassionata, in 
particolare, alla dimensione della antropologia giuridica. Mi entusiasmava scoprire 
come diverse culture giuridiche si avvicendino e sovrappongano nello scorrere di un 
periodo storico caratterizzato da equilibri politici mutevoli. 

Poi ho espresso questa mia passione ad un professore che mi ha proposto di 
studiare la nazione. Ho accettato questa sfida e ho potuto leggere ed approfondire i 
miei interessi. Bisognava però scegliere un caso studio. Ho scelto la Guinea perché 
nel 1958 il generale de Gaulle ha proposto un referendum alle ex colonie africane che 
erano ancora sotto il suo dominio. Il quesito referendario era “Volete far parte della 
Comunità francese?”. La Guinea è stato il solo Territorio a rispondere no e divenire 
indipendente. Non mi interessava capire perché, ma come ciò sia avvenuto. 

La mia ricerca è ancora in corso, e proprio oggi ho lavorato per organizzare una 
nuova partenza. Cerco documenti storici guineani. Google non mi aiuta perché nel 
mondo esiste la Repubblica di Guinea, la Guinea Bissau, la Guinea equatoriale e la 
Nuova Guinea, mentre la rete è sovrappopolata di Guinea pigs. Devo dunque 
richiedere prestiti interbibliotecari, recarmi in Francia (ex madrepatria della Guinea) e 
cercare di organizzare soggiorni nel paese di mio interesse per raccogliere materiale e 
ricostruire i meccanismi politici tramite fonti primarie o secondarie. 

 
E come ESERCITATORE 
L’Esercitatore deve aiutare gli studenti a mettere in pratica quanto appreso 

durante le lezioni di un certo corso o di una serie di corsi. Formalmente viene definito 
supporto alla didattica. A un esercitatore può essere chiesto di mostrare, nella pratica, 
cosa significhino i concetti appresi durante i corsi, proponendo una serie di temi di 
discussione e di esercitazioni pratiche di ricerca sul campo. L’esercitatore deve avere 
una certa esperienza delle cose che spiega, perché senza di essa difficilmente 
riuscirebbe ad andare oltre ciò che gli studenti hanno già avuto modo di comprendere 
seguendo le lezioni teoriche.  

Il laboratorio che mi è stato affidato ha una durata complessiva di 18 ore, 
suddivise in sei incontri da 3 ore ciascuno. È pensato come servizio di supporto agli 
studenti alle prese con la tesi, o in procinto di essa, e dunque la partecipazione è del 
tutto volontaria e non vengono rilasciati crediti formativi. Il mio contratto è un 
Co.Co.Co. ed è pagato 810,00€ lordi.  
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Per diventare esercitatore occorre partecipare ad un bando pubblico che illustra 

le caratteristiche richieste e che prevede un colloquio di selezione effettuato da una 
commissione composta da tre persone: di solito il docente titolare del corso che ha 
richiesto l’Esercitatore, coadiuvato da due persone – docenti o ricercatori – esperte 
della materia. In molti casi al bando partecipa un numero di persone che coincide con 
i posti disponibili, spesso uno solo, e questo semplifica molto il compito della 
commissione.  

Da parte mia, l’interesse nell’accettare questi contratti si compone di più 
elementi: poter approfondire la materia che mi interessa e della quale sono anche 
cultore della materia; guadagnare qualche euro, ad integrazione della borsa di 
dottorato; rimanere una risorsa attiva per l’università, mettendomi così nelle 
condizioni di poter accumulare credito, diciamo così, per futuri lavori, facendo anche 
esperienza di un ambiente di lavoro non facile. 

 
F come FUGA, CERVELLO IN 
Ho conseguito sia il diploma di laurea sia il dottorato in antropologia e in 

entrambi i casi con ricerca di campo in Guinea Bissau, una ex-colonia del Portogallo. 
Durante questa formazione ho trascorso diverso tempo in Portogallo per motivi di 
ricerca e sono stata visiting fellow presso l'università che ospita il centro in cui oggi 
lavoro. Dopo il dottorato, ho cercato di seguire il ritmo accademico italiano sperando 
di poter rimanere. Ho insegnato un paio d'anni agli infermieri (con uno stipendio 
ahimè ridicolo). Nel frattempo mi sono guardata intorno e 6 mesi dopo la difesa della 
tesi di dottorato già ero a Lisbona con una borsa di post-doc. Ho quindi fatto 3 anni di 
ricerca e ho chiesto il rinnovo per altri 3 anni, nel frattempo insegnando in due 
università. Dopo 5 anni di post-doc ho vinto un concorso chiamato Contrato Ciencia 
2007 che offre posti di ricercatori per 5 anni rinnovabili.  

Mi piace l'ambiente "giovane" pieno di entusiasmo, idee e voglia di fare. Mi 
piace l'internazionalizzazione dell'accademia portoghese, il contatto e lo scambio 
intenso non solo a livello europeo ma anche extraeuropeo, ovviamente in particolare 
con il Brasile, dove, per esempio, ogni anno trascorro un periodo a insegnare. Mi 
piace che si riesca a condurre progetti e conseguire obiettivi contando su 
finanziamenti pronti e sostanziosi; francamente il volontariato non aiuta a lavorare 
bene, specie se ci si deve mantenere, magari si hanno figli etc. Ritengo che uno 
stipendio degno sia anche un buon incentivo.  

Non mi piace invece la mancanza di grandi strutture (biblioteche ben fornite per 
esempio), la mancanza di condizioni che possano garantire un ambiente di lavoro 
(dividiamo un ufficio in 6... tutto bene, ma preferirei uno spazio individuale), una 
sensazione di marginalità propria probabilmente a tutti i paesi latini d'Europa. 

Credo non ci siano prospettive di rientro più che altro per la sensazione del "chi 
esce, esce". In ogni caso direi che non mi interessa, anche perché mi sembra sia tutto 
bloccato e tutti intenzionati a fuggire più che a restare. In ogni caso la tristezza della 
attuale politica italiana mi permette l'onore di dichiararmi esiliata politica con gioia. 

 
M come MATERIA, CULTORE DELLA 
Il titolo di Cultore della materia è un riconoscimento della competenza e 
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dell’interessamento di un laureato per una specifica disciplina. I cultori possono far 
parte delle commissioni d’esame e svolgere altre attività, in modo conforme al 
regolamento interno della singola facoltà. Il titolo, generalmente, non dà diritto ad 
alcuna remunerazione e viene assegnato, all’interno delle università, dal Consiglio di 
Facoltà, solitamente su segnalazione di un docente, ai laureati e agli studiosi che 
abbiano mostrato un forte impegno e una conoscenza approfondita, certificata da 
studi e pubblicazioni specifiche su una certa materia. 

Ho avuto accesso a questo titolo dopo aver frequentato alcuni corsi di una 
disciplina ed essermi laureato con il docente con cui collaboro ad alcuni progetti di 
ricerca da diversi anni. Inutile dire che è il docente il riferimento che dà valore a 
questo titolo, la persona a cui bisogna in qualche modo essere grati per l’opportunità 
concessaci, soprattutto se facciamo fatica a creare legami con altre figure 
dell’accademia. 

Esso comporta in sostanza impegni di assistenza alla didattica e in sede d’esame. 
Tanti oneri e pochi onori. Nel mio caso, ho avuto la possibilità di preparare alcune 
lezioni per gli studenti, aspetto impegnativo ma necessario per chi comincia un 
percorso di questo tipo. Prendere appunti per la relazione finale sul corso è una delle 
incombenze. Si ricevono gli studenti e si tengono contatti con loro per chiarimenti e 
approfondimenti sui temi trattati a lezione. Interrogare è una cosa assai difficile, 
soprattutto le prime volte: è forse il momento che più di ogni altro ci allontana dalla 
condizione di studente, e ci mette di fronte alla responsabilità di giudicare altre 
persone, proporre loro un voto, promuoverle, bocciarle. È un’esperienza che permette 
di capire il livello medio della preparazione degli studenti, e un po’ alla volta si 
impara a calibrare le domande, che all’inizio tendono ad essere troppo difficili, o 
troppo generiche. Anche il nostro modo di studiare subisce dei cambiamenti. 

Le parti più gratificanti sono costituite dalla discussione per il programma 
d’insegnamento del nuovo anno accademico e dalla correlazione dei tesisti, attività 
che permettono di sentire come il sistema universitario sia un incubatore di giovani 
intelligenze. 

 
N come NON CONFERMATO, RICERCATORE 
È il primo grado della carriera didattica a tempo indeterminato nell’università. 
Nel luglio 2007 ho vinto un concorso pubblico e dal 1 ottobre ho “preso 

servizio” in qualità di Ricercatrice: lavoro, ho un ufficio, una scrivania, un computer 
e uno stipendio fisso ogni mese, comprensivo di contributi previdenziali e assicurativi 
e tredicesima. 

L’espressione “non confermata” significa che sono in periodo di prova. Dopo 
aver ottenuto il posto, infatti, ogni ricercatore ha 3 anni di tempo per dimostrare di 
saper svolgere con serietà e impegno il proprio lavoro. 

A settembre 2010, dovrò presentare una relazione dettagliata della mia attività di 
ricerca e una commissione di docenti avrà il compito di valutare il mio operato e di 
decidere se confermarmi come ricercatrice a tempo indeterminato. 

Prima di vincere il concorso da ricercatore, ho lavorato 6 anni all’università con 
contratti a termine o borse di studio: 1 anno di borsa per il sostegno alla didattica, 3 
anni di dottorato, un contratto di ricerca di 4 mesi, infine un assegno di ricerca di 2 
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anni. Il lavoro che facevo però era sempre lo stesso: fare ricerca. 

Un ricercatore “fa ricerca”.  Ma cosa significa? Fare ricerca vuol dire studiare, 
raccogliere informazioni, analizzarle e proporre interpretazioni che servono per 
comprendere la realtà fisica e umana di cui tutti noi siamo parte. 

Io mi occupo di fenomeni politici e in particolare degli strumenti che la politica 
può usare per coinvolgere i cittadini nelle decisioni pubbliche. Fare ricerca per me 
consiste nello studiare e nel comprendere il funzionamento di questi strumenti, vuol 
dire analizzarli dall’interno o intervistare chi li organizza e chi vi partecipa, vuol dire 
anche condurre esperimenti con i cittadini per capire quando funzionano, quali 
problemi generano, cosa si può fare per migliorarli. 

Ogni lavoro produce qualcosa. I ricercatori producono articoli e libri che tutti 
possono leggere. Ma servono? La ricerca è utile per due motivi. Perché è la base 
dell’insegnamento: solo chi ha fatto e continua a documentarsi, a studiare, a scrivere 
è in grado di trasmettere agli studenti nuove conoscenze. Perché è la base del 
progresso e del cambiamento: quante cose non esisterebbero se qualcuno non avesse 
studiato, capito, innovato e reso pubblica la propria scoperta? 

Io ho pubblicato un libro sui bilanci partecipativi e vari articoli sulle giurie di 
cittadini e su altre pratiche di partecipazione ed è anche alle mie piccole “scoperte” 
che attingo quando insegno. 

 
O come ORDINARIO 
Un ordinario è di norma un professore di una certa età. La regola vorrebbe che 

fosse non un professore anziano, bensì uno studioso che ha accumulato una mole di 
titoli sufficienti a garantire la credibilità scientifica e la sua capacità di insegnare. In 
un mondo normale, si diventerebbe ordinari tra il 35 e i 45 anni. E forse dovrebbe 
essere solo un premio per chi più si è adoperato. Visto che non viviamo in un mondo 
normalissimo, e capita di vivere anzi in un paese sgangherato, oggidì si diventa 
ordinari da vecchi e l'ordinariato è più un premio alla carriera passata che un vincolo 
ad assumersi maggiori responsabilità nella carriera a venire. 

Le cose stanno in questo modo anzitutto per colpa della politica. La quale da un 
lato ha congegnato male le carriere, per lungo tempo centellinando i posti da 
ordinario e consentendo che i giovani invecchiassero parecchio prima di giungere alla 
meta, mentre dal lato opposto ha predisposto criteri di reclutamento tali da 
scoraggiare il reclutamento dei giovani meritevoli, a beneficio degli anziani, e da 
incentivare pratiche di cooptazione baronale. 

Non esageriamo. Nel paese del familismo amorale, dove in parlamento, ad 
esempio, si sistemano parenti, amici, portaborse, avvocati e medici di famiglia, 
scandalizzarsi per quel che succede in università è mera ipocrisia: specie se a 
scandalizzarsi sono i politici, o qualche accademico che scrive sui giornali e che forse 
farebbe meglio a ripensare la sua carriera con un po' di spirito autocritico. Sappiamo 
anche bene che i figli dei giornalisti hanno una discreta propensione in più a fare i 
giornalisti e che anche gli studi professionali si ereditano. Teniamo infine conto 
inoltre del fatto che in tutto il mondo il sapere è organizzato per scuole (e per 
paradigmi scientifici). Quindi, le affiliazioni a tali scuole ovunque hanno un peso 
sulle procedure di reclutamento. Ciò non toglie che una discreta dose di nepotismo ci 
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sia, che ci se ne debba vergognare e che bene si farebbe a emendarla. Il problema è 
che le norme che regolano il reclutamento, per tutte le fasce di docenza, sono al 
momento tali da agevolare le più discutibili distorsioni. Se invece di strapparsi le 
vesti, queste norme venissero corrette - e c'è modo di correggerle - la situazione 
potrebbe rapidamente migliorare. Forse però da qualche parte non si vuole che 
migliori. Si preferisce gridare allo scandalo traendone motivo per dismettere 
l'università pubblica. 

Mi si chiede quale sia stata la mia carriera. Ho sempre pensato che il cv di un 
docente stia solo nell'elenco delle sue pubblicazioni. Per chi sia proprio curioso, dia 
un'occhiata al sito della mia università. Sarebbe di pessimo gusto vantare i miei meriti 
e rivendicare la legittimità della mia condizione. Forse meglio è che vi dica cosa 
faccio. Ma anche di questo può dirsi in fretta. Credo - ma non sta a me esprimere un 
giudizio - di fare quello che fa un qualsiasi docente che lavori in università: sia 
ricercatore, associato o ordinario. Ritengo di insegnare e di far ricerca. Non è un 
privilegio. L'unica differenza che mi sembra imponga il mio status, è che devo 
caricarmi di qualche incombenza amministrativa. Non è il caso che mi lamenti. 
Dopotutto mi spetta, anche tenuto conto della più propizia situazione retributiva di 
cui mi trovo a godere. Quel che non dirò è quant'è il mio potere baronale. È roba che 
non si racconta. 

 
R come RICERCATORE SUL CAMPO 
Non esiste uno “status” distinto per il ricercatore sul campo: la ricerca sul 

campo, o fieldwork all’inglese, è un’esperienza che può incrociarsi con la condizione 
di studente e di ricercatore a tutti i livelli. 

Attualmente io sono assegnista di ricerca, dopo aver conseguito il dottorato di 
ricerca l’anno scorso. Ma soprattutto, attualmente sono “a casa”, lontano dai miei 
terreni di ricerca abituali (Africa occidentale), a prepararmi per la prossima discesa 
sul campo. Chi è particolarmente motivato tenta di andare sul campo già prima della 
tesi di laurea. Più di cinque anni fa, ho vinto una piccola borsa di studio che mi ha 
permesso di andare in Senegal e fare la mia ricerca di laurea sulle attività di una 
organizzazione non governativa italiana di cooperazione allo sviluppo.    

Durante il mio dottorato (durato quasi quattro anni, di cui tre con borsa di studio 
e uno – di proroga – non retribuito), sono riuscito a effettuare due missioni di campo 
principali: in totale, sono stato in Senegal per circa 8 mesi. Una permanenza 
sufficientemente lunga per la media italiana, ma breve se confrontata alla prassi negli 
Stati Uniti (in cui i dottorati sono spesso più lunghi e meglio retribuiti, e si sta “sul 
campo” anche per due anni). Durante il dottorato, ho finanziato le mie missioni di 
campo con la mia stessa borsa di studio: a parte un unico biglietto aereo, non erano 
previste altre forme di rimborso.  

Qualche mese fa ho vinto un assegno di ricerca in un nuovo dipartimento: mi 
occupo di cooperazione, aree protette e rappresentazioni culturali dell’ambiente in 
Africa occidentale. La possibilità di tornare sul campo, solitamente rara a causa della 
scarsità di fondi, è stata uno degli elementi che mi hanno attirato verso questo nuovo 
progetto. La libertà di programmare le proprie missioni sul campo è però leggermente 
minore: mentre durante il dottorato mi ero dedicato quasi soltanto alla mia tesi, ora 
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lavoro in un gruppo e ci sono altre cose di cui occuparsi.  

La ricerca sul campo può prevedere le attività più diverse: la praticano i 
sociologi, i geografi, gli antropologi, gli psicologi sociali e molti altri. Anche il 
concetto di “campo” può applicarsi ai contesti più vari: si può fare ricerca sul campo 
nel ghetto di Chicago o nelle isole Trobriand, in un ospedale psichiatrico o nei 
villaggi di una falesia del Sahel. Terminata la ricerca sul campo, la quantità di dati 
raccolti supera spesso la possibilità fisica di maneggiarli: comincia allora un lavoro di 
trascrizione, sbobinatura, traduzione (a proposito… sarebbe buona norma imparare la 
lingua “locale”, ma anche questo dipende dal tempo e dalle risorse) e, in definitiva, di 
selezione: quali tra gli elementi osservati e i dati raccolti sono significativi, e come 
usarli? 

Dal difficile compromesso tra due momenti molto diversi, l’esperienza sul 
campo e la (ri)elaborazione teorica “a casa”, nascerà qualche risultato concreto: nel 
mio caso, una tesi di dottorato ancora non pubblicata, un paio di articoli pubblicati in 
italiano, alcune interviste filmate che attendono un montaggio definitivo, e un paio di 
articoli in inglese che insh’Allah qualche rivista internazionale accetterà se li riterrà 
degni. 

 
V come VICEPRESIDE 
Quando se ne parla, con i colleghi, c’è sempre qualcuno che mette l’accento 

sulla carica complimentandosi per quello che, si dice, è “un riconoscimento 
importante”. Altri scuotono la testa con un misto di riprovazione e compassione. 
“Certo che ti sei presa un bell’impegno” dicono. E aggiungono ridacchiando “non 
vorrei essere nei tuoi panni…!”. Visto da fuori, fare il vicepreside è così: qualcosa 
che sta a metà fra l’esibizione di un piccolo titolo onorifico e l’assunzione di una 
grossa gatta da pelare. Pochi pensano sia soprattutto un servizio, quasi nessuno crede 
ci sia davvero spazio per partecipare a un progetto che provi a incidere sulle routine 
di una macchina organizzativa lenta e pesante, ma anche straordinariamente ricca di 
potenzialità e risorse qual è una facoltà, specie se multidisciplinare e dalle molte 
anime. 

Eppure, quando ho accettato – la prima volta che il preside e l’amico impegnato 
da anni a reggere su questo fronte me ne hanno parlato – a me non era venuto in 
mente nient’altro. I molti anni passati a lavorare nelle commissioni (dai piani di 
studio alla riforma della didattica, senza trascurare gli orari) mi hanno insegnato 
l’importanza di ascoltare, di lavorare insieme, di esercitare la pazienza per capire i 
meccanismi che impediscono il cambiamento e provare a modificare il dato per 
scontato. Certo continuare a investire non è facile. E ci sono momenti in cui 
scontrarsi con la cecità autoreferenziale dei meccanismi burocratici o con la 
resistenza sorda di chi difende il suo microinteresse settoriale dalle sfide del 
cambiamento è disperante. Soprattutto se si riflette sui costi impliciti nello 
svolgimento di un ruolo che rischia di essere penalizzante sul piano scientifico e 
costoso su quello dei bilanci personali.  

Il tempo investito nel tessere la trama su cui si sviluppa la vita della Facoltà 
limita l’investimento individuale nella ricerca e in quel lavoro di scrittura e 
pubblicazioni su cui si è di norma, giustamente, valutati al momento dei concorsi, 
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malgrado la mitologia dominante delle selezioni decise sempre e solo da altri fattori. 
E la vita personale rischia di essere travolta da una sorta di piccolo terremoto. 
Cosicché il già difficile equilibrio fra pubblico e privato in cui ci dibattiamo tutti (con 
un di più di fatica per le donne e per chi vuole preservare momenti di riflessività 
interiore) rischia di essere definitivamente sconvolto dai ritmi di un lavoro che – un 
po’ inevitabilmente, un po’ no – tende a dilagare in ogni spazio.  

Eppure, nonostante tutto, continuo a pensare che provare a misurarsi con questa 
sfida sia insieme utile e giusto. Perché nella facoltà in cui lavoro, in questi anni, si è 
messo in moto un processo di cambiamento profondo, che sta cercando di aprire gli 
orizzonti dell’offerta didattica ai contenuti più nuovi del dibattito scientifico e di 
inserire la facoltà in una rete di scambi internazionali. Un processo che guarda agli 
studenti come risorse su cui investire e considera il potenziamento della ricerca una 
premessa indispensabile per formare persone in grado di misurarsi con le esigenze del 
presente e le sfide del futuro. 


