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VENT’ANNI DOPO 
 

 
 
In questi giorni il mondo celebra il ventennale della caduta del muro di Berlino. Anche 

Nuvole ha deciso di occuparsene, non tanto per celebrare quanto per aprire degli interrogativi. 
Stabilire se gli sviluppi di questi vent’anni abbiano comportato più effetti positivi o negativi non 
è cosa facile. L’Europa dell’est si è liberata dell’opprimente fardello del socialismo reale, ma la 
grande opportunità che questo evento offriva per costruire un mondo migliore non è stata colta. 
La storia non si fa con i se. Ma è importante ripercorrere questi due decenni per capire il 
passato, per orientarsi nel presente, per riflettere sul futuro. È questo l’oggetto dell’editoriale, 
che evidenzia come la caduta dei regimi dell’est si sia tradotta in un’occasione mancata per la 
democrazia. 

Luciana Castellina, partendo dalla sua esperienza nel Manifesto, ripercorre momenti 
significativi di storia della sinistra. Nel suo articolo sottolinea come la liberazione dai regimi 
oppressivi dell’Europa dell’est abbia costituito un passaggio contradditorio e difficile, 
un’occasione per riflettere. 

Larry e Roberta Garner guardano dagli Stati Uniti all’impatto simbolico del 1989 e 
mettono in luce come la caduta del Muro abbia determinato la “fine dell’utopia” e abbia 
impresso una svolta conservatrice nel modo di pensare e di agire dei cittadini americani. 

Fiorenzo Girotti riflette sulle ragioni del dissolvimento del welfare state, sulle conquiste 
sociali che col tempo sono venute meno ed evidenzia i legami esistenti fra la fine del socialismo 
reale e la crisi dello stato sociale.  

Emanuele Macaluso ripercorre vent’anni di storia della sinistra italiana, dalla svolta di 
Occhetto alle vicende del Partito democratico. È cambiato più volte il nome del partito, ma i 
giocatori in campo sono sempre gli stessi. E una riflessione politica rigorosa continua a 
mancare. 

La fine della politica e la regressione dei diritti individuali sono al centro del contributo 
di Marco Brunazzi, che propone una riflessione sulla crisi di autorità dello Stato-nazione. 

Roberto Sinigaglia descrive la successione degli avvenimenti che hanno condotto alla 
crisi e alla dissoluzione dell’Unione Sovietica e ripercorre gli eventi che hanno portato alla 
nascita della nuova Russia. 

La crisi mondiale tende a erigere nuove barriere fra est e ovest. La situazione dei paesi 
dell’est, la loro difficile transizione all’economia di mercato, la crescita della povertà nei paesi 
dell’Europa orientale sono oggetto della riflessione di Giuseppe Rutto. 

La caduta del Muro presenta molti aspetti problematici, ma non va dimenticata la 
rinascita culturale che ha seguito l’89. Anche oggi, come vent’anni fa, Berlino ne è il simbolo: 
metropoli proiettata verso il futuro ma anche verso la sua memoria. Abbiamo voluto dedicare 
anche noi uno spazio al cambiamento culturale della capitale della Germania riunificata con un 
articolo di Rita Calabrese sulla rinascita della nuova Berlino ebraica. 

Per questo numero abbiamo chiesto un contributo a Rossana Rossanda su cosa significa 
oggi chiamarsi comunisti; Rossanda ha declinato il nostro invito e, in una lettera, ce ne spiega il 
motivo.  

I dati relativi alla speranza di vita e alla spesa sanitaria in Russa dopo il crollo 
dell’Unione sovietica offrono interessanti elementi di riflessione; nella rubrica “dare i numeri” 
ce ne parla Marina D’Agati. 

Infine, nella sezione dedicata a “Le democrazie degli altri” pubblichiamo un contributo 
dell’antropologo Alberto Cacopardo sulle tribù dei kafiri, nell’Afghanistan nordorientale, e sulle 
loro forme di governo. 
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EDITORIALE 
 

1989: un’occasione mancata  
 
 

La caduta del muro di Berlino segna un mutamento radicale nella percezione collettiva. 
Le immagini dei berlinesi in festa la sera del 9 novembre 1989 hanno profondamente 
emozionato l’opinione pubblica interna e internazionale. Ma la cesura fra l’epoca anteriore e 
l’epoca successiva è stata spesso troppo – ma troppo poco criticamente – enfatizzata. Oggi, a 
vent’anni di distanza il momento che ha dato l’avvio all’unificazione tedesca e, idealmente, alla 
fine dei blocchi è oggetto di celebrazione. L’evento fu senza dubbio spettacolare, ma merita di 
essere ripensato. È vero, i due mondi si contrapponevano frontalmente. Ancora nel 1980 Reagan 
definiva l’Urss l’impero del male, i Vopos tedesco-orientali sparavano sui fuggiaschi, le spie 
continuavano a infiltrarsi da una parte e dall’altra e in Afghanistan gli insorti combattevano per 
procura per conto degli Stati Uniti. Ma già molto tempo prima dell’‘89 le frontiere erano 
diventate permeabili, consentendo scambi quotidiani di persone, di merci, di tecnologie, di 
immagini, di opportunità. La diffusione delle informazioni ha rappresentato un elemento 
fondamentale dapprima di confronto e poi di omologazione, mettendo in evidenza i ritardi 
dell’apparato tecnologico, la fragilità dell’economia, l’inadeguatezza delle istituzioni nei paesi 
dell’Est.  

Fino al tempo degli scudi spaziali, la concorrenza sul piano scientifico e tecnologico 
pareva relativamente equilibrata. Con lo scudo spaziale si registrò un’accelerazione e i sovietici 
(o quel che restava dell’apparato sovietico), coscienti di non riuscire a tenere il passo, dovettero 
subire il decadimento del loro apparato. Il disastro di Chernobyl, poi, convinse il mondo intero 
dell’inadeguatezza della tecnologia nucleare sovietica.  

Ma anche l’economia dei paesi dell’Est era da tempo in difficoltà. La situazione 
ereditata da Gorbaciov, quando ascese al potere, era molto seria: l’economia era stagnante 
(mentre in Occidente la crescita era relativamente sostenuta) e il rublo si deprezzava, specie per 
la diminuzione del prezzo del petrolio che costituiva ormai il 60% delle esportazioni sovietiche. 
Perfino nella Ddr, punta di eccellenza industriale fra i paesi dell’Est, le cose andavano piuttosto 
male: la produttività era molto bassa e il tasso di investimento inadeguato. Di contro, 
l’intensificazione degli scambi, la diffusione dei mezzi di informazione, in particolare della 
televisione, e la nascente tecnologia informatica mostravano al mondo – e in primo luogo agli 
abitanti dell’Europa orientale – il divario con l’Occidente. Parte della nomenklatura nei paesi 
dell’Est cominciò così a prepararsi alla fase post-sovietica. Si erano ormai costituiti ceti che 
aspiravano a comandare eludendo le gerarchie e le liturgie del partito. Insomma, perché fare i 
burocrati quando potevano fare i capitalisti? 

Ciò accadde proprio quando la rivoluzione neoliberista in occidente celebrava i suoi 
trionfi e non poteva non vedere di buon grado una transizione selvaggia dall’economia 
pianificata a quella liberista: in primis per ragioni ideologiche, in secondo luogo perché avrebbe 
offerto opportunità straordinarie agli imprenditori d’assalto occidentali. Ciò non significa che 
tra le popolazioni dell’Est non vi fosse voglia di democrazia, attesa per un mondo migliore, 
ovviamente più libero di quello costruito dal comunismo, e una domanda di autonomia 
nazionale in alternativa all’imperialismo sovietico. Ma la caduta del muro e la fine dei regimi 
dell’est costituiscono il momento conclusivo della capitolazione di un sistema ormai sfaldato. 

 
Sappiamo benissimo che è molto arduo non ragionare in termini di rotture col passato. 

Stabilire rotture serve per periodizzare e orientarsi. Ma in questa prospettiva la rottura su cui 
occorrerebbe ancor più riflettere è quella del 1991, quando crollò l’Unione sovietica. Da allora 
non solo venne meno il bipolarismo sullo scacchiere internazionale, ma si alterarono 
profondamente i rapporti di forza all’interno dei sistemi politici occidentali. Non c’era più 
motivo di assecondare la socialdemocrazia per sventare le lusinghe, per quanto ingannevoli, del 
socialismo realizzato. In realtà, queste lusinghe non valevano da un pezzo, ma il 1991 ne segnò 
la morte ufficiale, trascinando con sé anche la prospettiva socialista che le socialdemocrazie 
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avevano seguitato a coltivare, ancorché proiettata nel lungo periodo. Il comunismo era finito, 
ma aveva trascinato nella sua tomba anche la tradizione socialista e democratica dell’Occidente. 
Il mercato aveva trionfato. Quando il mercato comincerà a mostrare in modo eclatante i suoi 
fallimenti, si evocherà al più un’incerta “terza via”, del tutto incapace di contrastarli. Ciò ha 
inferto fieri colpi ai sistemi di welfare che nel frattempo erano stati faticosamente costruiti e che 
i partiti dell’ex-movimento operaio non hanno saputo – o potuto – difendere.  

In effetti, già la fine del fordismo aveva indebolito il welfare, colpendo il mondo del 
lavoro e le sue rappresentanze sindacali e partitiche. Ma la caduta del socialismo reale ha 
sancito la definitiva vittoria ideologica del neoliberismo. Non è affatto provato quanto da più 
parti si sostiene, ovvero che il welfare diffuso è insostenibilmente costoso, quando invece 
sarebbe sufficiente finanziarlo con un’imposizione fiscale progressiva e adeguata. Ma la grande 
novità è che la socialdemocrazia ha disarmato e ha preferito inseguire il modello vincente. Né il 
Labour, né l’SPD hanno saputo attuare politiche in grado di proteggere realmente le classi 
deboli e in tal modo hanno progressivamente perso le loro radici. Anzi: sarebbe meglio dire che 
hanno promosso unicamente modeste politiche protettive e nessuna politica in grado di restituire 
loro l’identità scompaginata dalle politiche neoliberali. Le cosiddette politiche attive del lavoro 
e gli ammortizzatori sociali rinnegano un principio essenziale della socialdemocrazia: il lavoro 
come motivo di dignità dell’individuo, come forma di ancoraggio alla vita collettiva. 

A vent’anni dalla caduta del Muro, la SPD tedesca non per caso ha registrato il peggior 
risultato della storia del dopoguerra, mentre hanno guadagnato terreno altri partiti della sinistra. 
Il che dimostra che gli ideali di socialdemocrazia non hanno affatto perso appeal presso gli 
elettori: sono piuttosto i partiti che si richiamano alla socialdemocrazia che si sono rivelati 
incapaci di rispettarne, seppure aggiornandola, la tradizione e gli ideali.  

Con ciò, ci sarebbe da riflettere sul destino dell’uguaglianza. Nel mondo occidentale le 
disuguaglianze sono di certo aumentate nell’ultimo ventennio – in fatto di reddito, ma anche di 
opportunità – e anche la mobilità sociale si è ridotta. Nell’ex-Europa Orientale si tengono 
elezioni più o meno libere e competitive, ma le vecchie tutele diffuse del socialismo reale sono 
state dismesse e anche lì l’uguaglianza sostanziale è a conti fatti in declino, mentre solo alcuni 
ceti numerosi, ma pur sempre minoritari, si approssimano al benessere occidentale. Senza essere 
nostalgici del passato, il bilancio di ciò che si è guadagnato nel cambio andrebbe fatto in 
maniera non superficiale.  

 
Il crollo del socialismo reale ha impresso una svolta anche al modello di costruzione 

europea. Ne avrebbe potuto causare la dissoluzione. Invece l’Europa ha retto, ha realizzato la 
moneta unica e ha inglobato alcuni paesi dell’Est. Il risultato è positivo, secondo molti. Ma da 
altri punti di vista il bilancio è assai deludente: la caduta del Muro ha interrotto il processo di 
costruzione dell’Europa politica e ne ha indebolito le fondamenta. Lo spirito iniziale si stava 
affievolendo, intaccato dal neoliberismo degli anni ottanta. A questo ha contribuito anche il 
ricambio generazionale, il venir meno della memoria storica. La globalizzazione ha a sua volta 
prodotto spinte nazionalistiche e localistiche, in netta opposizione con l’idea di un’Europa 
politica. La caduta del muro ha segnato la supremazia definitiva dell’Europa degli interessi 
sull’Europa degli ideali. Ha favorito l’integrazione dei mercati. La Germania ha creato un asse 
commerciale privilegiato con i paesi dell’Est, facendone un serbatoio di manodopera a basso 
costo e un mercato in espansione.  

Negli anni aveva preso piede l’idea della costruzione di un’Europa sociale, sostenuta dai 
partiti socialdemocratici, ma l’illusione di coniugare solidarietà e welfare è svanita con 
l’allargamento a est. L’opportunità di delocalizzare le imprese, sfruttando il doppio vantaggio di 
mercati in forte crescita e di bassi costi di produzione, del lavoro in particolare, hanno spinto 
verso un rapido allargamento del mercato unico. 

Va da sé che le istituzioni create per pochi paesi, relativamente omogenei, non potevano 
funzionare per 27 paesi. Ma sarebbe fuorviante limitarsi al problema delle istituzioni. Il progetto 
europeo, nato sulle rovine della seconda guerra mondiale – sviluppatosi non solo come progetto 
di libero mercato, ma anche come progetto politico – è naufragato a causa degli interessi 
economici. 
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Nello scenario della fine dei blocchi, la sinistra italiana non si è sottratta al deprimente 
destino della sinistra europea, seppure con qualche – ancor più deprimente – specificità. Quando 
Berlinguer riconobbe l’esaurimento della spinta propulsiva del socialismo reale, il fallimento 
del progetto del ‘compromesso storico’ si era già consumato. A esso non si sostituì alcun’altra 
strategia credibile da parte della sinistra. Dopo lo stallo degli anni ottanta, con il crollo del Muro 
la maggiore preoccupazione del Pci occhettiano fu di cambiare nome al partito per non essere 
travolto dalle macerie. A tutti i livelli, una parte cospicua dei quadri dirigenti della sinistra 
italiana manifestava la sua natura di ceto politico adattivo, sempre più incline alla ricerca di 
quotidiani compromessi con l’avversario, Il craxismo aveva allontano il Psi dalla sinistra e 
come unico corrispettivo delle socialdemocrazie europee era rimasto di fatto il Pci (per quanto il 
suo riferimento ideale non fosse certo la socialdemocrazia). Gli eredi di quello che era stato un 
grande partito di sinistra, che, seppure dall’opposizione, aveva contribuito enormemente alla 
crescita della democrazia italiana, aprendo anche, tra infinite incertezze e contraddizioni, una 
prospettiva d’innovazione al movimento comunista internazionale, furono tuttavia sopraffatti 
dalle loro alchimie tattiche. Affossata quella che con spregio è stata chiamata Prima repubblica, 
gli epigoni del PCI hanno voluto ad ogni costo il bipolarismo – il quale ha risvegliato sotto le 
insegne berlusconiane i vecchi torbidi fantasmi del moderatismo italiano – e non hanno saputo 
neppure allestire un competitore credibile per la nuova gara bipolare. Gli ultimi comunisti – 
quelli di Rifondazione – non hanno retto la sfida del governo: diversamente dal Pci, di cui si 
proclamano gli eredi, non hanno saputo coniugare cultura di governo e antagonismo e si sono 
squagliati. La fantasia dei post-occhettiani si è appagata della fusione con una quota minoritaria 
dell’avversario di mezzo secolo, il partito cattolico, i cui eredi e clienti hanno peraltro 
massicciamente preferito l’altra parte. Tutti, per stare più sicuri, litigano tra loro con entusiasmo 
invidiabile perfino per i polli di Renzo. Il risultato netto è che la democrazia italiana si avvia al 
secondo decennio del Duemila in una condizione di disperante debolezza.  

 
Non c’è da parte nostra alcun rimpianto per muri e barriere, per lo stato di polizia, per 

quell’ammorbante e kafkiana assenza di democrazia che c’era all’Est. Ma abbiamo la 
consapevolezza che enormi errori sono stati commessi e che sia stata mancata una grande 
occasione. L’ideologia liberista che si è imposta in Occidente dai primi anni ottanta ha 
indebolito il principio di fraternité. L’accoglienza ai paesi che si affrancavano dal comunismo è 
avvenuta in termini di miope interesse economico. Il neoliberismo, che già stava producendo 
grossi danni alla democrazia e all’economia dei paesi occidentali, ha precluso ai paesi dell’est 
l’opportunità di una transizione all’economia di mercato guidata da principi di equità e 
democrazia. Cosicché, caduto il muro di Berlino, altre barriere si sono alzate, forse invisibili, 
ma ancora più difficili da valicare.  
 

 
Noi, nati nel paese 

che più non c'è, 
ma in quell'Atlantide 

noi eravamo, 
noi amavamo. 

Giace la nostra bandiera 
nel gran bazar d'Ismajlovo. 
La "smerciano" per dollari, 

alla meglio. 
Non ho preso il Palazzo d'inverno. 

Non ho assalito il reichstag. 
Non sono un "kommunjak". 

Ma guardo la bandiera e piango. 
 

(Evgenij Evtusenko, da "Arrivederci, bandiera rossa", 1992) 
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Dopo il muro. Fra attese e realtà 

 
di Luciana Castellina∗ 

  
 
Vorrei concedermi – e me ne scuso – una breve nota autobiografica. Mi è necessaria 

affinché, chi di quei tempi antichi che sono ormai gli anni a cavallo fra i ’60 e i ’70 non può 
avere memoria (o ha scelto di non averla), non sia spinto a pensare che io sia una incallita 
ortodossa conservatrice comunista. Perché dico che l’‘89 non è la data di una gioiosa 
rivoluzione libertaria, ma un passaggio assai più ambiguo e gravido di conseguenze, non tutte 
meravigliose. 

Insomma: per sgomberare il campo da possibili equivoci voglio ricordare che io, 
assieme ad altri, dal PCI fui, nel ’69, radiata anche perché ritenevo che il sistema sovietico fosse 
ormai irriformabile e non più difendibile. Molti di coloro che nei paesi dell’est si battevano per 
libertà e democrazia sono stati del resto interlocutori diretti (e a lungo esclusivi) della rivista cui 
demmo vita, Il Manifesto. 

Vent’anni dopo, nell’‘89, era ancora più chiaro che, se il comunismo poteva avere 
ancora un futuro (come noi pensavamo), non era certo in continuità con l’esperienza sovietica. 
Una rottura era dunque indispensabile, ma non una qualsiasi. In merito più che mai necessaria 
appariva una riflessione critica di tutte le forze che a quella storia si erano ispirate se volevano 
avere ancora un ruolo. Che invece non ci fu. 

Se insisto nel dire – e oggi, ad altri vent’anni di distanza è ancora più evidente – che in 
quell’autunno dell’‘89, vi fu certo liberazione da regimi diventati oppressivi, ma non una 
risolutiva liberazione, è perché il crollo del Muro si verificò in un preciso contesto: non per la 
vittoria di forze animatrici di un positivo cambiamento, ma come riconquista da parte di un 
occidente che proprio in quegli anni, con Reagan, Thatcher e Kohl, aveva avviato una 
drammatica svolta reazionaria. 

Quanto seguì non fu infatti certo glorioso. Al dissolversi del vecchio sistema si fece 
strada, arrogante e pervasivo, il capitalismo più selvaggio e ogni forma di aggregazione nella 
società civile, espressione di qualche valore collettivo, venne cancellata, lasciando sul terreno 
solo ripiegamento individuale, egoismi, prepotenza, quando non peggio. Non solo ad est della 
ormai ex cortina di ferro, del resto, ma anche dal nostro lato. Perché anche qui da noi, la morte 
del socialismo sovietico è stata vissuta come rinuncia ad ogni ipotesi di cambiamento. Persino 
un liberal democratico come Bobbio, che certo comunista non era, ebbe – lucidamente – a 
preoccuparsene. 

Non era scontato che andasse così. La storia non si fa con i se, né può essere accusato il 
destino “cinico e baro”. Se è andata così non è per caso, ma è per precise responsabilità di cui 
tutti, chi più chi meno, portiamo il peso. Voglio solo dire che c’erano altri scenari possibili e che 
a quel risultato si è invece arrivati perché si era nel frattempo consumata una storica sconfitta 
della sinistra a livello mondiale, e il 1989 è una data che ci ricorda anche questo. Se il Pci 
avesse operato la rottura che poi operò nel 1981 con il sistema sovietico quando noi lo avevamo 
chiesto, in quegli anni ’60 in cui i rapporti di forza stavano cambiando a favore delle forze di 
rinnovamento in tutti i continenti, sarebbe stata ancora possibile una uscita “da sinistra” 
dall’esperienza sovietica, non la capitolazione al vecchio che invece c’è stata. 

Già all’inizio degli anni ’80 il mondo era cambiato, alla fine del decennio era 
ulteriormente peggiorato. 

Nel terzo mondo i paesi di nuova indipendenza, che avevano cercato di sottrarsi al 
neocapitalismo, erano ormai largamente finiti nelle mani di corrotte cosche “compradore”, 

                                                 
∗ Luciana Castellina, giornalista e scrittrice, è stata deputata nazionale e al parlamento europeo. 
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affossate quasi ovunque le grandi speranze che avevano animato i movimenti di liberazione che 
li avevano portati all’indipendenza. 

Il solo paese che aveva ostinatamente cercato di seguire un modello diverso da quello 
imposto dalla burocrazia moscovita, la Jugoslavia, si trovava – morto Tito – alla vigilia di un 
conflitto interno che l’avrebbe dilaniata. Sotterrata, anche, l’illusione accesa dallo schieramento 
di Bandung di cui Belgrado era stata animatrice e che per qualche decennio aveva realmente 
contribuito a limitare l’arroganza delle due grandi potenze. 

Il movimento operaio, in occidente, era costretto a una linea difensiva per impedire che 
le conquiste dei decenni precedenti fossero rimangiate (e infatti lo furono). Il ’68, appariva 
ormai addomesticato dalla rivoluzione passiva che i ceti dominanti erano riusciti a effettuare, 
integrando quanto in quello straordinario movimento c’era di indolore e cancellando ogni suo 
segno alternativo. 

La leadership socialdemocratica europea – Brandt, Palme, Foot, Kreisky – che aveva 
coraggiosamente puntato a rimuovere la cortina di ferro col dialogo anziché con la minaccia 
militare, ovunque ormai scomparsa dalla scena, espulse dall’o.d.g. le proposte di 
denuclearizzazione almeno della fascia centrale europea.  

In Italia, si collocava un Pci che prima aveva troppo tardato a prendere atto della crisi 
sovietica, e poi aveva accantonato il tentativo cui Berlinguer, prima della sua morte improvvisa 
e inaspettata, aveva lavorato: l’idea di non trarre “dall’esaurimento della spinta propulsiva della 
Rivoluzione d’ottobre” conclusioni liquidatorie di ogni ipotesi alternativa, ma anzi, 
l’indicazione di una possibile “terza via”, ipotesi sulla quale aveva del resto intrecciato un 
fruttuoso scambio anche con settori importanti della socialdemocrazia. Proprio dalla caduta del 
Muro, il Pci, il più grande partito comunista dell’occidente, ancora forte di quasi due milioni di 
iscritti e di quasi un terzo dei voti, prendeva spunto per proporre il proprio scioglimento, 
accingendosi ad una frettolosa abiura. Laddove, proprio in Italia, a differenza di altri paesi, 
sarebbe stato invece possibile un altro tipo di svolta: perché la rottura con l’Urss si era ormai 
consumata da tempo e la critica ai sistemi che aveva generato non più patrimonio di piccole 
minoranze (come per molti versi era stato, vent’anni prima, all’epoca della radiazione del 
gruppo de Il Manifesto), bensì di una larga maggioranza di iscritti al partito e di elettori. Non 
c’era voluta la caduta del Muro, insomma, per svelare il fallimento, quanti credevano ancora nel 
mito erano a quel punto davvero un’esigua minoranza. Non c’era qui, dunque, nessun bisogno 
di clamorosi pentimenti, e neppure della frettolosa liquidazione del pensiero, dei valori, delle 
conquiste che costituivano il patrimonio del partito. E così è stato inferto un colpo durissimo 
alla memoria collettiva, alla soggettività di milioni di donne e di uomini. Avrebbe potuto invece 
essere l’occasione, finalmente, per una riflessione critica sulla propria storia che così non c’è 
stata. Non credo sia un caso se anche i posteriori tentativi di dar vita a partiti di sinistra abbiano 
prodotto formazioni tanto pasticciate, incapaci di fare i conti con la storia. Complessivamente 
nessuno sforzo serio di riflettere criticamente su cosa era accaduto per trarre forza in vista di un 
più adeguato tentativo di cambiare il mondo, ma solo qualche ristagno nostalgico e, altrimenti, 
la resa a un pensiero unico che indicava il capitalismo come solo orizzonte della storia. Per me e 
molti altri la data dell’‘89 è anche data di questo lutto. 

E’ un discorso che non vale solo per i comunisti, del resto. Per il modo come il Muro è 
caduto era chiaro che un impatto ci sarebbe stato alla lunga anche sull’altra corrente del 
movimento operaio, la socialdemocrazia. La cui crisi, sempre più accentuata, è oggi palese 
testimonianza. Perché è la legittimità stessa di ogni idea di sinistra che è stata messa in 
discussione. Non solo: anche se i partiti socialdemocratici erano stati sempre molto ostili al 
blocco sovietico bisogna ben dire che le loro conquiste sociali sono state strappate in Europa 
anche grazie al fatto che la borghesia era stata costretta a dei compromessi perché c’era una 
società che, con tutti i suoi difetti, aveva però spazzato via il feudalesimo e la reazione. Senza il 
vento dell’est quelle conquiste sarebbero state impensabili. È tutta la sinistra, insomma, che da 
quel tipo di crollo dell’Urss ha sofferto.  

Certo, il Muro avrebbe potuto cadere in modi molto più drammatici: incenerito dai 
missili che proprio in quegli anni ‘80 erano stati installati in tutta Europa, in attuazione della 
sconsiderata strategia reaganiana cui, con miopia, aveva risposto la corrispettiva installazione di 
SS20 da parte di Breznev. Se questo scenario devastante non si inverò fu molto – vorrei 
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ricordarlo – per via del movimento pacifista, la più grande mobilitazione giovanile europea 
dopo il ‘68, che contenne le spinte belliciste e contribuì a far avanzare un negoziato di disarmo 
che creò lo spazio in cui Gorbachev – vero artefice della caduta del Muro – poté inizialmente 
muoversi. 

Non abbastanza, tuttavia, perché il nuovo leader sovietico, che aveva capito che 
occorreva cambiare e in fretta, e in questo senso si era mosso con imprevedibile coraggio, non 
trovò interlocutori ad occidente disposti a costruire quella “casa comune europea” che egli 
aveva in mente e che avrebbe dovuto essere cosa diversa dalla semplice annessione all’UE dei 
più obbedienti paesi dell’est. Qualche passo in questo senso lo accennò nel gennaio del ‘90 
Jaques Delors, allora presidente della Commissione UE, ma nessuno lo seguì. E così l’‘89 segna 
la data anche di un’altra sconfitta: quella dell’ambizione europea ad assumere un ruolo, che 
proprio le aperture di Gorbachev consentivano, nel ridisegnare i rapporti internazionali. E così 
l’equilibrio bipolare non sfociò in un equilibrio multipolare, diventò semplicemente 
monopolare. 

Se nel nostro pezzo d’Europa ci fosse stata una sinistra più forte e lungimirante, avrebbe 
potuto cogliere l’occasione dello scioglimento dei due blocchi politico-militari per dare nuova 
forza al soggetto Europa, così riequilibrando i rapporti di forza nel mondo. E invece la sua 
debolezza finì solo per avallare una resa incondizionata al blocco atlantico, lasciando tutti alla 
mercè del dominio incontrastato degli Stati Uniti. La guerra contro l’Iraq, la catastrofe 
palestinese, e infine l’Afganistan sono lì a provarlo. Quanto alle vecchie “democrazie popolari”, 
sono tornate allo status vassallo di protettorato a dipendenza del capitalismo occidentale, 
riservato tra le due guerre all’Europa centrale e balcanica. 

L’esempio forse più illuminante di come malamente hanno proceduto le cose è quello 
dell’unificazione della Germania, che pure era stata sogno legittimo del popolo tedesco. A 20 
anni da quell’evento, una inchiesta pubblicata sul settimanale Spiegel ci dice che il 57% dei 
cittadini della ex Repubblica Democratica Tedesca hanno nostalgia di quel regime. Che 
francamente non era davvero bello. Vuol dire dunque che l’integrazione è stata solo conquista, e 
che l’ovest è arrivato come un rullo compressore, cancellando ogni cosa, anche i diritti sociali 
che lì erano stati sanciti e oggi vengono rimpianti. 

Se insisto ancor oggi a sottolineare le occasioni mancate dell’‘89, e i guasti che il non 
averle colte ha provocato, è perché nell’agiografica euforia con cui viene ora celebrato il 
ventennale della caduta del Muro anche da una bella fetta della stessa sinistra, c’è qualcosa di 
anche più pericoloso: lo spensierato seppellimento di tutto il XX secolo, come se si fosse 
trattato solo di un cumulo di orrori, da dimenticare. Senza alcun rispetto storico per quanto di 
eroico e coraggioso, e non solo di tragico, c’è stato nei grandi tentativi, pur sconfitti, del 
Novecento. Non solo: una riduzione gretta del concetto di libertà e democrazia, arretrato persino 
rispetto alla Rivoluzione Francese, che assieme alla parola liberté aveva pur collocato le altre 
due significative espressioni: egalité e fraternité, ormai considerate puerili e controproducenti 
obiettivi. Il mercato, infatti, non le può sopportare. 

Io non credo che andremo da nessuna parte se, invece, su quel secolo non torneremo a 
riflettere, perché si tratta di una storia piena di ombre, ma anche di esperienze straordinarie. 
Buttare tutto nel cestino significa incenerire anche ogni velleità di cambiamento, di futuro. 

In quelle settimane di precipitosa accelerazione della storia che culminò con la fiumana 
umana che attraversava festosa la porta di Brandenburgo, a Berlino c’ero anch’io. Certo 
partecipe di quella gioia, come si è contenti ogni volta che un ostacolo al cambiamento viene 
abbattuto. Ma la libertà vera, quella per cui in tanti che credono che un “altro mondo” sia 
possibile si battono, quella non ha trionfato. Per questo l’‘89 non è una festa, è un passaggio 
contraddittorio e difficile. Un’occasione per riflettere.  
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À la recherche de l’URSS perdue 
di Larry e Roberta Garner∗ 

 
La grande maggioranza degli Americani ha reagito alla caduta del Muro in modo fin 

troppo prevedibile: era la prova che i loro ideali, le loro istituzioni e il loro way of life erano 
superiori a quelli del “nemico”. L’americano medio non aveva mai nutrito troppi dubbi su quale 
“sistema” fosse, migliore, ma se mai qualcuno avesse avuto il sospetto che anche a noi 
Americani era stata rifilata una patacca, presumibilmente come ai Sovietici, questo svanì di 
fronte al giubilo con il quale fu accolta nell’Europa dell’Est la caduta del muro. Siccome la 
nostra squadra del cuore aveva vinto il campionato del mondo, noi Americani gridammo 
vittoria. Tutt’intorno aleggiava un sentimento di trionfo. 

Qualcuno però aveva altro in mente: si trattava di quel piccolo gruppo che si definiva 
come la Sinistra Socialdemocratica e che ora ripensava al grido di Martin Luther King: 
“Finalmente liberi”. La sinistra non avrebbe più dovuto sopportare l’imbarazzante fardello del 
“socialismo reale” nel difendere gli ideali del socialismo democratico. 

Nei racconti popolari un desiderio esaudito di solito porta disgrazia. Nella famosa fiaba 
del pescatore che vede realizzato il suo sogno, una realtà solida – la vita del pescatore e della 
sua famiglia – è a pezzi, e i protagonisti sono lanciati in un instabile e imprevedibile universo 
nel quale il desiderio soddisfatto comporta una cascata di conseguenze inattese. E proprio 
questo è successo quando si è realizzato il desiderio della scomparsa dell’Impero del Male. 

 
Lo spostamento a destra dell’opinione pubblica e il processo di depoliticizzazione. 
I progressisti speravano che le cose sarebbero state più semplici per la sinistra con il 

venir meno del “cattivo esempio” dell’Unione Sovietica, ma le cose andarono diversamente: la 
società subì un progressivo processo di depoliticizzazione o si spostò a destra. Negli ultimi venti 
o trent’anni c’è stata una deriva conservatrice nei ragionamenti della gente, nella terminologia 
usata, nel modo stesso di impostare la conversazione quando si parla di temi che riguardano 
l’economia, la società, la politica interna o internazionale. La maggior parte della gente è 
addirittura incapace di concepire o di discutere del concetto di classe: è ovviamente conscia 
delle differenze di classe, ma non è in grado di articolare pensieri coerenti in proposito. Inutile 
aggiungere che i media – specialmente quelli del tipo della Fox News – hanno contribuito a 
questo tipo di inconsapevolezza. Perfino termini semplici come “classe operaia” o “lavoratori” 
non sono più in uso e sono stati sostituiti dall’ambigua espressione “classe media”.  

Questa operazione è stata intenzionalmente condotta dei media per spiazzare e 
scoraggiare iniziative progressiste; l’esito, tuttavia, non è stato un netto spostamento a destra 
dell’opinione pubblica, quanto piuttosto un processo di depoliticizzazione e di incapacità di una 
visione globale. La concezione della società e dei problemi politici è frammentata: ogni 
argomento trattato è avulso dal contesto generale e la gente appare incapace di cogliere le 
connessioni fra i diversi problemi politici e sociali, come se non vi fossero collegamenti tra 
sanità pubblica e deregolamentazione finanziaria, o tra il problema dei senzatetto e il cattivo 
funzionamento dell’istruzione pubblica.  

Non essendovi più una chiara distinzione tra sistemi diversi – socialismo e capitalismo – 
il discorso politico si è frammentato in una molteplicità di temi separati, privi delle connessioni 
che esistono nella realtà. Si è così estremizzata la tendenza già esistente di intendere la politica 
in termini individuali, sia per quanto concerne le “scelte” di voto (il grande ideale dell’elettore 
“indipendente”, emancipato dall’affiliazione ai partiti), sia per quanto concerne la “personalità” 
di ciascun candidato. Si è inoltre dilatata la tendenza a interpretare le disuguaglianze 
economiche e sociali in termini di genere e di razza, ignorando l’origine di classe. 

                                                 
*Larry Garner e Roberta Garner sono professori in Scienze Politiche all'Università St. Paul di Chicago.  
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I giovani – in particolare gli studenti dei college e i neo-laureati, che sono ormai una 
quota rilevante della popolazione giovanile – sono divisi tra una genuina passione per Obama e 
preoccupazioni e aspirazioni fortemente individualistiche. 

 
La fine dell’utopia?  
L’Unione Sovietica ebbe il ruolo di renderci capaci di pensare alle utopie. Poche 

persone nel mondo occidentale, dopo l’euforia un po’ naïve degli anni ‘30, avrebbero definito 
l’URSS un modello utopistico; tuttavia, essa ci rendeva capaci di porci la domanda: “Sono in 
grado gli esseri umani di creare una società migliore del capitalismo?”. L’Unione Sovietica non 
forniva la risposta, ma la sua stessa esistenza rendeva lecita la domanda. 

Il socialismo è oramai definito “un fallimento” e la storia dell’Unione Sovietica è stata 
ridotta tout court ai gulag, alle purghe e al massacro dei Kulaki. Sono stati cancellati dalla 
memoria tutti gli aspetti che distinguevano l’Unione Sovietica dai regimi capitalistici e 
mostravano la possibilità di un sistema alternativo: l’ideologia egualitaria e la concezione del 
lavoro come sola e legittima fonte di reddito (che comportavano disparità nella distribuzione del 
reddito assai più contenute che nel mondo occidentale); il rifiuto di un modello di vita basato sul 
“consumismo” (da cui derivava una certa reticenza da parte di chi godeva di privilegi di 
ostentarli pubblicamente); la presa di posizione dichiaratamente anti-imperialista (che portava a 
sostenere, se non altro nelle dichiarazioni di intenti, i movimenti di liberazione nazionale e i 
popoli svantaggiati di tutto il mondo); una cultura ufficialmente anti-militarista (che nella 
letteratura e nella cinematografia non celebrava la guerra e non ne minimizzava gli orrori); 
l’economia di pieno impiego (che garantiva che nessuno fosse lasciato sul lastrico, anche a 
spese dell’efficienza del sistema produttivo). 

Per gli americani, ormai, l’Unione Sovietica rappresenta unicamente il fallimento del 
sistema stalinista, di un regime che non aveva la capacità di evolversi, come se Gorbaciov e la 
Perestroika fossero stati una prosecuzione e un’estensione del sistema poliziesco di Stalin; come 
se gli Stati Uniti d’America venissero bollati come regime schiavista e favorevole al genocidio 
per la loro storia “plurisecolare” di schiavismo e di genocidio dei popoli autoctoni. 

Così, se il socialismo rappresenta l’idea di “un sistema fallito”, diventa estremamente 
difficile parlare di modelli di società migliori: il capitalismo è l’unico modello “reale”, e come 
tale deve essere l’unico modello “razionale”. Le fluttuazioni cicliche dell’economia, con la loro 
alternanza fra momenti di espansione e fasi recessive, sono l’espressione delle leggi di mercato, 
tanto ineluttabili quanto le leggi che governano il mondo naturale. Alternative al capitalismo 
appaiono eteree, irreali come una favola per bambini: esse sono ritenute talmente inverosimili 
presso l’opinione pubblica da rendere impraticabile qualsivoglia strategia coerente indirizzata a 
un cambiamento radicale. 

La fine del pensiero utopistico è strettamente collegata alla perdita della consapevolezza 
collettiva, a cui spesso si attribuisce la generica etichetta di “post-modernismo”. In tale contesto 
viene meno il concetto di “progresso”, dato che diventa inconcepibile un’evoluzione degli 
obbiettivi da perseguire e quindi un miglioramento dell’esistente.  

Dopo il fallimento dell’Unione Sovietica, la Storia non può più essere descritta come un 
costante movimento di progresso dall’illuminismo alle rivoluzioni borghesi, da queste alle lotte 
di massa per il socialismo e, infine, da questo verso l’utopia comunista. La Storia è solo un 
insieme di “storie” separate e incoerenti, raccontate da voci diverse in termini del tutto 
soggettivi, in cui l’azione collettiva è sempre interpretata come una battaglia sospetta, che sfocia 
nel tradimento, nel totalitarismo e, in ogni caso, ha un esito quasi sempre infausto. La morale 
della favola è sempre la stessa: “pensa per te ed evita di immischiarti in faccende che non ti 
riguardano o che sono più grandi di te”. 

 
Parole chiave cadute nelle mani dell’ideologia capitalista 
Sappiamo che le parole sono “terreno di scontro” e che il loro significato è spesso 

conteso dalle parti in causa, ciascuna delle quali cerca di attirarle nel proprio campo.  
Abbiamo già detto dell’eliminazione dal vocabolario popolare di termini come “classe 

operaia”. Altre parole come “libertà” e “democrazia” sono state catturate dall’ideologia 
capitalista e perdute dalla sinistra. Quello della “libertà” è sempre stato un terreno difficile per la 
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sinistra, ma non dovremmo dimenticare che Marx ed Engels non disdegnavano certo di 
adoperare questo termine riferendosi alla prospettiva comunista. La parola “democrazia” fu 
certamente usata dai sovietici (nel senso che il potere era esercitato nell’interesse del popolo) e, 
fino alla scomparsa dell’Unione Sovietica, fu un termine fortemente conteso. Ora in pratica ha 
perso di significato: i paesi amici degli Stati Uniti sono democratici, gli altri no: non c’è più una 
forza alternativa che contesti questo uso. Il “crollo del comunismo” ha consentito che libertà e 
democrazia borghesi diventassero sinonimi di libertà e democrazia tout court.  

 
Insicurezza diffusa 
Nuovi tipi di insicurezze e minacce sono sorti nell’immaginario collettivo e sono stati 

manipolati, amplificati e diffusi dai media: terroristi, musulmani, droghe, virus e batteri, furto di 
identità, abusi sessuali sui bambini, gang criminali, stragi perpetrate da cecchini pazzi, 
sparatorie nelle scuole, immigrati come causa di malattie e crimini, etc. Il problema non è se 
queste minacce sono reali o no (in parte certamente lo sono: dopo tutto, quasi 3000 persone 
sono morte durante l'attacco dell’11 settembre, i crimini avvengono, in molti quartieri si 
aggirano bande di teppisti, le pandemie sono certamente possibili), il problema sono gli effetti 
che questa ansia collettiva e pervasiva ha sulla nostra visione del mondo e su come ci poniamo 
rispetto alle questioni politiche. Non è certo stata la caduta del muro a creare queste diffuse 
minacce, e tuttavia essa ha prodotto un vuoto di consapevolezza: la paura concreta di una guerra 
nucleare con l’Unione Sovietica è stata sostituita da una paura indefinita di tutto e di tutti che ha 
prodotto una percezione paranoica degli “altri”, ha ridotto la fiducia ai minimi termini, rendendo 
pertanto estremamente improbabili attività politiche collettive. Queste minacce sono gestite ed 
enfatizzate dai media e cambiano di giorno in giorno. Mentre la minaccia della guerra nucleare 
in fin dei conti non modificava il modo di vivere delle persone, queste nuove minacce 
influiscono invece, e pesantemente, sulle abitudini collettive e, in particolar modo, 
sull’atteggiamento rispetto agli stranieri e sul comportamento nei luoghi pubblici. 

Basti un esempio preso dalla quotidianità: un tempo i genitori, indipendentemente dalla 
classe sociale di appartenenza, permettevano ai figli di giocare per strada davanti a casa e di 
andare a scuola a piedi da soli; ora i bambini sono sorvegliati ininterrottamente, la gente povera 
li tiene barricati in casa tutto il giorno davanti alla TV, mentre la middle class e le famiglie 
abbienti si assicurano che essi non abbiano tempi morti durante la giornata e ne programmano le 
attività extrascolastiche minuto per minuto, onde evitare che finiscano vittime di rapitori, 
pedofili, spacciatori, o semplicemente che abbiano contatti con gli “inaffidabili vicini di casa”. 

Fintanto che è esistita l’URSS, c’era una consapevolezza, magari inconscia, che il 
capitalismo americano non fosse l’unico sistema possibile, il che presentava numerosi risvolti 
positivi. Tra questi, la lotta al razzismo e alla segregazione e il successo dei movimenti per i 
diritti civili, favorito dal fatto che, nella corsa alla conquista dei cuori e delle menti dei paesi del 
terzo mondo, si doveva mettere fine alla segregazione. L’URSS ebbe anche un ruolo di 
avanguardia nell’integrazione delle donne nel mondo del lavoro, nel promuovere il sistema 
sanitario e le politiche per l’istruzione, che hanno prodotto una rapida mobilità sociale dei figli 
di contadini e operai verso ruoli dirigenziali. Ovviamente si verificano oggi non pochi sforzi per 
sminuire queste politiche progressiste; per esempio sentiamo continuamente ripetere come le 
nomenklature si riproducevano, mentre nei fatti vi è stata una forte mobilità sociale: un’attenta 
lettura dei dati dimostra come la mobilità sociale, la crescita economica e l’innalzamento degli 
standard di vita hanno caratterizzato l’Unione Sovietica e paesi dell’Est europeo tanto quanto 
l’Europa occidentale nel periodo post-bellico. L’assenza di ogni tipo di concorrenza 
internazionale tra sistemi diversi significa che è molto più difficile oggi opporsi alle pratiche 
delle multinazionali e alle politiche compiacenti verso gli affaristi da parte dei governi: non c’è 
nulla e nessuno al quale si possa minacciare di rivolgersi se le prepotenze diventano 
insopportabili.  

Di fatto, negli ultimi vent’anni il “fattore competitivo” è scomparso: il capitalismo si 
trova in una posizione di monopolio sia dal punto di vista dell’ideologia, sia da quello delle 
politiche effettivamente implementabili. Le conseguenze di tale situazione nel resto del mondo 
sono state perfino maggiori che negli Stati Uniti, in quanto è ormai impossibile per i paesi 
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poveri mettere all’asta la propria alleanza tra socialisti e capitalisti per ottenere aiuti economici 
o militari. 

 
Carta bianca per gli imprenditori 
La situazione sopra descritta è particolarmente critica nel mondo del lavoro. Negli Stati 

Uniti il capitale ha sempre avuto una forza contrattuale rispetto ai lavoratori superiore a quella 
dei paesi dell’Europa occidentale, ma oggi l’ago della bilancia si è spostato ancora di più verso 
il capitale. Gli imprenditori hanno ormai carta bianca nel regolare la forza lavoro (sia nel posto 
di lavoro sia, più generalmente, nel mercato del lavoro) e molte delle attuali pratiche sono di 
fatto incontestate non solo dai media (ovviamente), ma anche nell’opinione pubblica. Tali 
pratiche includono, ad esempio, l’espansione del part-time (con la perdita di reddito e sicurezza 
del lavoro che lo accompagna minor sicurezza e assicurazioni sul lavoro, l’uso esteso di 
outsourcing e della sostituzione di occupati a tempo indeterminato con replacement workers, 
che guadagnano la metà e non godono di alcun tipo di retribuzione accessoria, etc. Dato che non 
ci sono più esempi di economie di piena occupazione, si è alzato perfino il tasso di 
disoccupazione ritenuto accettabile dalla collettività. 

I lavoratori sembrano essere demoralizzati, molti non mettono neppure in discussione le 
prerogative manageriali, mentre i sindacati continuano a indebolirsi. Uno dei casi più eclatanti è 
quello dei dipendenti dell’istruzione pubblica: si addossa agli insegnanti la colpa per le modeste 
performance di molte scuole, mentre la vera causa deve ricercarsi nell’intreccio di una miriade 
di cause socio-econimiche. Fintanto che l’Unione Sovietica dichiarava di rappresentare gli 
interessi dei lavoratori –ed effettivamente aveva un’economia di piena occupazione, sebbene 
con un basso potere di acquisto dei salari– essa rappresentava un’alternativa che aleggiava in 
sottofondo, quasi una dichiarazione di colpa subliminale per il potere del capitale statunitense. 

 
Egemonia neo-liberista 
Non è una coincidenza che la scomparsa del socialismo reale abbia coinciso con 

l’instaurazione di politiche neo-liberiste e di un potere egemonico su scala globale. Morto 
l’orso, il mostro si è scatenato: il capitalismo – al quale la classe operaia aveva messo una 
museruola e/o la maschera “dal volto umano” del welfare state – una volta libero si è strappato 
maschera e museruola, mostrando la sua vera natura selvaggia. Senza più “il grande nemico”, 
che almeno simboleggiava un’alternativa a una società e a un’economia completamente 
dominata dalla logica della produzione capitalista, le classi dominanti hanno scatenato 
l’offensiva in tutto il mondo: la deregolamentazione dei mercati, l’attacco ai sindacati, 
l’outsourcing, le privatizzazioni di beni e servizi pubblici, in breve le ben note politiche 
neoliberiste che hanno portato benefici a strati molto ristretti della popolazione. Avendo 
smantellato parti sostanziali del welfare state, le forze più reazionarie del capitalismo sono 
riuscite a riportare indietro il terreno della lotta politica ai primi decenni del ventesimo secolo, 
cioè a prima del new deal.  

 
L’aumento delle disuguaglianze 
Forse la misura concreta più semplice dell’effetto della caduta dei regimi comunisti è 

l’aumento delle disuguaglianze negli USA nel corso degli ultimi decenni. Questo fenomeno ha 
avuto inizio durante gli anni ’80, con le politiche neoliberiste e un periodo di grave stagnazione 
in URSS, e ha assunto proporzioni eclatanti dopo l’89. In larga misura, questo è il risultato 
tangibile della fine di un periodo di competizione globale a favore di un’egemonia capitalista 
incontrastata. 

Ecco alcuni indicatori che dimostrano l’aumento delle disuguaglianze: 
- Il ritorno ai valori precedenti la seconda guerra mondiale dell’indice di Gini e del 

rapporto tra il 10% dei redditi più alti e il 10% di quelli più bassi (Piketty, T. e E. Saez, Income 
Inequality in the United States: 1913-1998, in “Quarterly Journal of Economics”, 118, 1, 2003, 
pp. 1-39).  

- L’aumento di disuguaglianze retributive e delle condizioni di lavoro per le stesse 
mansioni nell’ambito dei medesimi settori, da cui risulta un’enorme crescita delle differenze 
negli standard di vita che implica una diversa collocazione di classe e il venir meno della 



  Nuvole n. 42, novembre 2009 
 
 

  

 

14

coesione di gruppi che un tempo erano coesi. Confrontiamo, per esempio, un professore 
ordinario di Harvard e un professore aggiunto, che non ha garanzia di stabilità del posto di 
lavoro: quest’ultimo ha un reddito al di sotto della soglia di povertà, insegna in una decina di 
corsi nel medesimo anno accademico e si deve spostare per lunghe distanze tra una sede 
universitaria e l’altra (cfr. Chang Hwan, K. e A. Sakamoto, The Rise of Intra-Occupational 
Wage Inequality in the U.S. 1983-2002, in “American Sociological Review”, 73, 2008, pp. 129-
157). 

- L’andamento assolutamente piatto del reddito mediano e dei redditi bassi. Viceversa il 
reddito del 10% della popolazione più ricca ha conosciuto un incremento che l’ha portato, dal 
1980 al 2007, da 6 a 15 volte il reddito del decile più povero della popolazione 

- L’aumento dei senzatetto, un fenomeno di dimensioni impensabili prima degli anni 
‘80. 

- La crescita del numero di persone senza una valida assistenza medica che, con i recenti 
licenziamenti, ha raggiunto i 50 milioni di individui, vale a dire un cittadino su sei (alcuni dei 
quali privi di qualsiasi assistenza pubblica). 

- Il crescente indebitamento degli Americani, con un debito privato pari ormai a circa 
1.34 volte il reddito nazionale, fenomeno che riflette il tentativo di reagire, in termini di 
mantenimento degli standard di vita, alla stagnazione economica. 

In conclusione, è vero che il benessere odierno degli Stati Uniti è legato alla Cina 
“comunista” in una misura che non era immaginabile vent’anni fa. Ma non è meno vero che per 
gran parte degli anni precedenti il 1989, il benessere (ora perduto) della larga maggioranza degli 
Americani è stato legato, in maniera complessa, ma anche stretta, all’esistenza del “socialismo 
reale”. 
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Il dissolvimento del welfare state 
 

di Fiorenzo Girotti∗ 
 
Quando nel 1989 cadeva il Muro, il nodo della ristrutturazione del welfare state era 

ormai in agenda nei paesi occidentali da non meno di una quindicina d’anni. Ed era anche 
diventato una questione capace di dividere profondamente gli schieramenti politici. Da una 
parte, v’era un impegno a ricostruire le fondamenta stesse del contratto sociale, dopo oltre un 
secolo di faticosa costruzione di sistemi di protezione variamente estesi, ancorché su basi 
strettamente nazionali. Dall’altra parte, l’idea di poter ridimensionare, quando non 
drasticamente abbattere, la spesa sociale, non solo - come dichiarato - per ragioni di sostenibilità 
finanziaria, ma anche per riaffermare  rapporti d’autorità in un implicito disegno di 
rimercificazione della forza lavoro. 

Da quasi due decenni si era sviluppata una delegittimazione, dapprima strisciante e poi 
conclamata, delle logiche intrinseche della solidarietà organizzata. La spesa pubblica, più che 
mai in questo settore di policy, era accusata di produrre risposte inefficaci e inefficienti, con 
inevitabili effetti di disincentivo del lavoro, dell’iniziativa individuale, di autonome capacità di 
organizzazione della società civile. Sulla spinta dell’onda neoliberista, si alimentava un 
sentimento diffuso di egoismo sociale che si manifestava nella crescente indisponibilità dei ceti 
medi a pagare di più per prestazioni uguali, sino a minare le basi stesse del patto fiscale. 

Questo pervasivo riorientamento, culturale e politico al tempo stesso, doveva influire, e 
non poco, sul modo in cui nei paesi dell’Europa centro-orientale, con il crollo dei regimi 
collettivisti, si provvide a smantellare i sistemi di protezione e sicurezza sociale che, con 
l’esaurirsi di ogni spinta ideale, a quei regimi avevano assicurato l’ultima, se non l’unica, base 
di legittimazione.  

Sul punto si impone una più attenta riflessione. Pur nella diversità degli assetti nazionali 
- più o meno autoritari nei meccanismi di “concessione” e gestione di diritti esigibili, più o 
meno generosi nella erogazione delle prestazioni - un denominatore comune è in effetti da 
individuare nell’attitudine a realizzare un esiziale trade-off  tra libertà e sicurezza. La formula 
non era nuova. Sperimentata diffusamente anche dai regimi autoritari e totalitari di destra fin 
dagli anni venti e robustamente consolidata negli anni trenta, quella che nello scambio si 
imponeva era una logica di compensazione della perdita delle libertà e dei diritti politici in 
funzione della stabilizzazione sociale e del consenso. Ma, nel corso del tempo, l’affermazione e 
lo sviluppo dei diritti sociali aveva anche posto le premesse per un più forte radicamento: il 
diritto al lavoro e alla sicurezza sociale, assicurato in forme sostantive, era ormai entrato nella 
costituzione materiale e nella coscienza di vasti strati popolari, aveva costruito la 
consapevolezza di una positiva specificità nazionale, aveva creato su basi sociali - prima ancora 
che politiche - un solido senso di appartenenza. Una seconda caratteristica comune ai regimi di 
welfare dei paesi collettivisti era quella di insistere su società fortemente gerarchiche e 
stratificate con provvidenze mediamente egualitarie, non senza sensibili effetti di irrigidimento 
della struttura sociale. Su non pochi settori della nomenklatura e delle élites intellettuali, pur 
avvantaggiati da ulteriori benefit connessi al rango sociale, la cristallizzazione dei ruoli e delle 
posizioni sociali, imposta dai regimi autoritari, doveva sembrare tanto più intollerabile via via 
che si attenuavano l’isolamento culturale e le rigidità dei confini rispetto ai modelli occidentali. 
Contro ogni immagine di netta cesura, va ricordato che ben prima dell’’89 la crescente 
connessione tra le reti di comunicazione era diventata strumento di osmosi culturale, di 
assimilazione di nuovi modelli tesi a enfatizzare le ‘buone virtù’ della competizione individuale 
e delle logiche del mercato, di omologazione degli stili di vita nell’aspirazione a consumi sino 
ad allora inaccessibili, di allineamento progettuale su nuovi paradigmi tendenti a premiare 
l’imprenditorialità, il merito e il successo. Mentre le reti di protezione allargata, che dei sistemi 
collettivisti erano rimaste le strutture più qualificanti, diventavano bersaglio di un processo di 
delegittimazione tendenzialmente ancora più radicale di quello già innescato a occidente. E, 
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proprio perché dei regimi del socialismo reale costituivano l’elemento identificante, erano 
destinate ad essere drasticamente abbattute senza particolare considerazione dei costi e delle 
conseguenze sociali di tali decisioni.  

In un breve arco di tempo, come in un esperimento di laboratorio, i nuovi apprendisti 
stregoni delle liberalizzazioni e del ritorno al mercato dettero libero corso ai propri impulsi 
distruttivi. Il lavoro, l’assistenza sanitaria, le pensioni, la mobilità sociale attraverso l’istruzione 
da allora non erano più garantiti sulla base di un principio egualitario e universalistico. E al 
termine di un’infausta esperienza politica si ponevano le basi per un dramma sociale di inedite 
proporzioni: per la prima volta le giovani generazioni di quei paesi conoscevano patologie come 
la disoccupazione e la povertà di massa, la miseria e il degrado, anche morale, di intere 
categorie sociali. Quelle meno giovani e più esposte ai processi di destrutturazione vivevano una 
condizione di repentino declassamento e percepivano con angoscia il ritorno all’insicurezza in 
un assetto capitalistico sostanzialmente privo di protezioni sociali, nel quale anche le differenze 
di reddito erano destinate a crescere vertiginosamente. In alcuni paesi, come emblematicamente 
la Romania o la Bulgaria, si creavano le condizioni per migrazioni di massa, all’ovest, che 
avrebbero coinvolto quote cospicue della popolazione adulta; tanto da sollecitare - ovunque si 
accogliessero delocalizzazioni in assenza, o nel mancato rispetto, di qualunque clausola sociale - 
successivi travasi da est di gruppi immigrati ancora più poveri, provenienti dai satelliti della 
confederazione russa o dai paesi asiatici. Al centro dei Balcani, le lacerazioni sociali erano poi 
ulteriormente acutizzate dal riaprirsi delle fratture etniche, sino al deflagrare di guerre e conflitti 
civili le cui ferite restano, ad oggi, tutt’altro che rimarginate. In pochi anni, il senso di 
appartenenza a una stessa comunità nazionale, così faticosamente conquistato, si è venuto 
disgregando. Ma anche nei paesi dell’Europa centrale, che hanno conosciuto esperienze meno 
traumatiche di ritorno al mercato e alla democrazia, il rilancio dell’economia, dopo lunghi anni 
di decrescita, è stato pagato con drastici tagli alla spesa sociale, oltre che con significativi 
incrementi del carico fiscale e del debito pubblico - com’è avvenuto, con modalità del tutto 
evidenti, nel caso della riunificazione tedesca. Pochi hanno guadagnato dalla trasformazione dei 
regimi collettivisti in economie di mercato. Tra questi, sicuramente i settori più spregiudicati 
delle vecchie nomenklature che si sono improvvisati imprenditori senza scrupoli o, più 
accortamente, beneficiari senza rischio alcuno delle generose concessioni statali e delle rendite 
accordate dai nuovi autocrati. 

 
Diversamente da quanto atteso dai democratici più avvertiti, e nonostante lo sforzo 

generoso di alcuni dei protagonisti dell’arena politica del tempo, l’‘89 non ha generato adeguati 
investimenti in progettualità e strategie per gestire la transizione, per renderla socialmente 
tollerabile. E la trasformazione dai vecchi ai nuovi assetti non solo non è stata gestita, ma è stata 
abbandonata a un vortice di interessi contingenti, di scelte e dinamiche sostanzialmente non 
governate. Modelli produttivi e sistemi di protezione sociale ideati e implementati in una 
prospettiva di tempi lunghi - sulle promesse di integrazione di solidi assetti tayloristi e fordisti, 
sviluppati in modo incrementale all’interno di confini nazionali per lo più protettivi - hanno 
lasciato il posto ai tempi brevi e ai ritmi incalzanti di economie aperte e integrate in ambiti 
sovranazionali sempre più vasti. Lo sfruttamento di forza lavoro a basso costo e non protetta, le 
delocalizzazioni, la flessibilità del lavoro in assenza di protezioni, la gestione delle relazioni 
industriali attraverso il sistematico ricatto della precarietà e dell’insicurezza, il ristabilimento del 
comando mediante logiche di minaccia (management by terror) o di induzione 
all’autosfruttamento sono state derubricate da pratiche scorrette e illegali a precondizioni 
fisiologiche, se non proprio virtuose, del recupero di competitività e di produttività imposto 
dall’economia globale.  

Di fatto, il crollo dei regimi socialisti - per quanto da tempo non costituissero più né un 
modello né una reale alternativa agli assetti capitalistici, quantomeno per la sinistra democratica 
dell’occidente - ha contribuito significativamente a indebolire la forza e la capacità contrattuale 
del mondo del lavoro. Ma non riusciremmo a comprendere la portata dei cambiamenti innescati 
senza una contestuale valutazione delle responsabilità di alcuni grandi attori che in questa 
vicenda vengono ad assumere un ruolo di primo piano. I partiti socialdemocratici, in primo 
luogo, incapaci di cogliere le opportunità aperte dal crollo dei regimi autoritari per leggere con 
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lenti nuove le trasformazioni che da allora si venivano producendo e per sostenere programmi di 
intreccio sinergico tra politiche di sviluppo e strategie di integrazione sociale ad ampio spettro. 
Ma anche l’Unione europea che, al di là degli innegabili successi sul terreno dell’integrazione 
economica, non ha mantenuto le sue promesse. Nonostante l’impulso e le attese suscitate dal 
libro bianco di Jacques Delors, l’armonizzazione delle politiche sociali è stata affidata a deboli 
meccanismi di coordinamento; i parametri di stabilità richiesti dall’unificazione monetaria 
hanno imposto ulteriori e gravosi tagli della spesa pubblica, a cominciare da quella sociale; in 
assenza di efficaci regolazioni, il passaggio all’euro ha prodotto un aumento dei prezzi che ha 
falcidiato i redditi dei salariati e dei lavoratori dipendenti, già indeboliti dalla progressiva 
perdita di forza contrattuale seguita alla crisi della metà degli anni settanta. Di recente, con 
l’allargamento dell’Europa da 15 paesi a 27 e con l’ingresso nell’Unione di paesi il cui reddito è 
inferiore della metà a quello medio europeo, altro non si è saputo proporre che un incremento 
dei fondi strutturali, in larga misura sottraendoli alle più deboli delle regioni occidentali; senza 
peraltro corrispondere alle attese dei nuovi venuti, tanto da aprire consistenti varchi per nuovi 
conflitti distributivi, per risentimenti e reazioni di rigetto del tutto percepibili nell’assenteismo 
elettorale e nelle preferenze di voto espresse per il rinnovo del Parlamento di Strasburgo. 
All’indebolimento del progetto socialdemocratico e al deperimento di un’idea di Europa politica 
e sociale, in grado di sviluppare una reale capacità di regolazione dell’economia, hanno però 
contribuito - e non poco - anche le élites intellettuali. I principi di eguaglianza e giustizia 
sociale, per quanto ancora tutti da declinare in un contesto inedito e in rapida trasformazione, 
troppo spesso sono stati rimossi e, di fatto, espunti dallo stesso repertorio concettuale degli 
analisti di settore. L’attenzione alla complessità dei nuovi scenari, l’osservazione dei territori 
ibridi in cui convivono e si sovrappongono sviluppo e sottosviluppo, integrazione ed esclusione 
sociale, è prevalsa sulla ricerca delle condizioni per nuovi trade off, sulla identificazione delle 
fonti di legittimazione per un’originale riscrittura del patto sociale. In tal modo, la 
disoccupazione, la povertà e la perdita di coesione sociale che ne conseguono sono stati 
identificati - e sempre più giustificati - come un costo fisiologico e inevitabile dello sviluppo. 
Tanto che anche il richiamo ai valori della solidarietà, avulso da qualunque progetto politico e 
non tradotto in efficaci meccanismi redistributivi, ha assunto sempre più il sapore di una retorica 
lenitiva e consolatoria. 

 
Tra inerzie e occasioni mancate, tra progressive erosioni di reddito (e forza politica), a 

danno soprattutto della condizione salariata, e complici assecondamenti, quella che si è prodotta 
è una redistribuzione sottrattiva di smisurate proporzioni. Smarrita la prospettiva 
dell’inclusione, dell’eguaglianza e della sicurezza sociale, altro non si è fatto strada che un 
drastico ritorno alla frammentazione dei corpi sociali e all’insicurezza come strumenti di 
governo e regolazione. L’esito, quantomeno in linea tendenziale, è un processo di convergenza 
degli assetti di welfare europei su basi minime e non più protettive, con sostanziali incrementi di 
benefici unicamente a vantaggio dei gruppi che si avvicinano al centro della struttura sociale. 
Esaurita, nel corso di più cicli economici, la spinta egualitaria dell’universalismo, i cerchi 
concentrici che segnano i confini tra i diversi territori della cittadinanza sociale hanno 
riacquistato visibilità e consistenza: dal nucleo forte delle categorie privilegiate, dotate di 
maggiore forza contrattuale, a un’ampia fascia di garantiti, peraltro sempre più esposti a rischi 
di esclusione, alle fasce via via più marginali dei cittadini e dei residenti privi di ogni tutela. E 
hanno riacquistato visibilità e consistenza anche i meccanismi selettivi dell’inclusione che nel 
tempo hanno operato per contrastare la domanda di pieno esercizio della cittadinanza avanzata 
da vecchi e nuovi gruppi di esclusi. 

Alcune opzioni di politica sociale hanno indubbiamente favorito questa convergenza di 
carattere riduttivo e regressivo: - la rottura dei patti di solidarietà intergenerazionale, attraverso 
riforme delle pensioni che hanno legittimato l’abbandono dei sistemi a ripartizione per il ritorno 
alla capitalizzazione, ovvero l’abbandono del calcolo retributivo per un ritorno sistematico al 
meccanismo contributivo; - la rinuncia a misure efficaci di reddito minimo, associate a politiche 
di accompagnamento al lavoro; - l’uso spregiudicato dei contratti flessibili, tale da escludere 
soprattutto giovani e donne da un pieno inserimento nel mercato del lavoro e, quindi, da una 
fruizione estesa delle assicurazioni sociali; - la concessione agli immigrati di protezioni limitate 
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o di difficile accesso, in assenza di diritti di cittadinanza amministrativa e politica che 
permettano loro un diretto impegno per promuoverne l’estensione e l’efficacia.  

A vent’anni di distanza dal novembre ’89, e nell’orizzonte di una nuova crisi di portata 
sistemica, non solo molti di questi nodi restano insoluti, ma le vie d’uscita si prospettano, se 
possibile, ancora più erte di quanto non si profilassero allora. Esaurita qualunque possibilità di 
soluzione unicamente nazionale, quella che si impone è certamente una strategia comune capace 
di vincere le spinte centrifughe, oggi dilaganti in Europa, con l’intento di governare 
l’integrazione tra sistemi di welfare sempre più esposti a nuove e gravi sfide, prima fra tutte la 
pressione migratoria e la mobilità territoriale nei confini di Schengen. È vero altresì che, nel 
nuovo scenario, occupazione e welfare risultano a tal punto interconnessi da rendere vano 
qualunque tentativo di soluzione che non miri ad integrare le politiche del lavoro con quelle di 
sicurezza sociale. Nel merito dei problemi sollevati, non v’è dubbio che anche le tecnologie del 
welfare andrebbero profondamente ripensate e rinnovate. Senza peraltro trascurare la lezione dei 
classici: è possibile, ad esempio, che la riflessione di Beveridge sulle buone virtù delle 
assicurazioni obbligatorie sia in grado, ancor oggi, di indicare risposte sostantive ai problemi dei 
giovani e delle donne, degli immigrati e dei non autosufficienti. Tutte queste, come ogni altra 
indicazione, rischiano tuttavia di risolversi in inutili perorazioni ove non si ponga primaria 
attenzione al nodo delle alleanze sociali e politiche, nonché alle nuove strategie che potrebbero 
essere suggerite proprio dalla crescente vulnerabilità dei ceti medi, accanto alle categorie sociali 
che, per prime e più ancora, risultano esposte agli effetti distruttivi della crisi. Resta infine da 
considerare che, oggi come non mai, la rinascita del welfare - in una logica consensuale e non 
meramente stabilizzatrice - rinvia a un problema di costruzione e ricostruzione delle istituzioni 
democratiche che, in ambito europeo prima ancora che nazionale, dovrebbero diventare l’arena 
e lo strumento di governo di un nuovo contratto sociale.  
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Oltre il PCI 
 

di Emanuele Macaluso∗ 
 

Sono trascorsi vent’anni dalla caduta del muro di Berlino e da quando, immediatamente 
dopo, Achille Occhetto, allora segretario del Partito Comunista italiano, operò la “svolta della 
Bolognina”, che fece cambiare nome, e non solo nome, al partito. 

Faccio una prima considerazione: dopo l’Ottantanove in Italia si è aperta una fase 
politica che, con le elezioni del 1994, è stata segnata da un nuovo sistema (la seconda 
Repubblica) che non ha ancora trovato un definitivo assetto politico-costituzionale. Si parla 
sempre di transizione e ancora non si capisce verso quale approdo. La Costituzione italiana dice 
che l’Italia è una Repubblica parlamentare, ma, quella che i politologi chiamano costituzione 
materiale, cioè la realtà in cui operano le forze politiche, il sistema, è ormai un ibrido, dato che 
le leggi elettorali indicano un leader che ritiene di essere investito dal popolo (è il caso di 
Berlusconi) mentre il popolo elegge deputati e senatori. 

E’ in corso uno scontro su questi temi: e dopo la bocciatura del Lodo Alfano si è 
acutizzato. Ho fatto questa prima considerazione per dire che anche il processo di cambiamento 
del Pci, avviato dopo il 1989, sembra ancora non concluso: dal Pci al Pds, dal Pds ai Ds, poi la 
confluenza, con gli ex democristiani della Margherita, nel Partito Democratico. Un amalgama 
non riuscito, quest’ultimo, aveva detto Massimo D’Alema. E il travagliatissimo congresso-non 
congresso del Pd lo testimonia ampiamente. 

La transizione non è finita. E allora bisogna interrogarsi sulle ragioni per cui le cose 
stanno così. Penso che per capirlo sia necessario tornare proprio al 1989. La verità è che a quella 
data i leader che guidavano i partiti italiani non capirono che il mondo cambiava. L’Italia era 
stata retta dal 1948 da un “bipolarismo imperfetto”: da un sistema in cui le alleanze di governo 
si realizzavano su un presupposto internazionale, il dilemma est-ovest, comunismo-
anticomunismo. Dopo quarant’anni occorreva quindi cambiare quel sistema.  

E’ vero che tra il 1976 e il ’79 con Moro e Berlinguer si era avviato un processo per cui 
il Pci sarebbe entrato nell’area di governo. E questo avrebbe consentito un mutamento del 
sistema anche se il Pci non fosse stato al governo con la Dc. Ma con l’assassinio di Moro, la 
fine dei governi di solidarietà nazionale, il ritorno della Dc all’anticomunismo (il preambolo di 
Forlani al congresso Dc del ’79), la successiva alleanza Dc-Psi e il cosiddetto pentapartito, 
riportarono il sistema al 1948.  

Con queste premesse, Occhetto nel 1989 fece la svolta solo per cambiare nome, ma 
senza un progetto politico, senza una strategia, che facesse perno sull’unità della sinistra 
finalizzata a realizzare l’alternativa di governo negata per quarant’anni. Per parte sua Bettino 
Craxi non capì nulla dell’‘89, se non il fatto che nel Pci si apriva una crisi di cui lui poteva 
esserne il beneficiario. Infatti, mentre nel simbolo del Psi inseriva lo slogan “unità socialista”, si 
ostinava a riproporre l’accordo con la Dc, con Andreotti e Forlani (il Caf), e a definire un 
organigramma che l’avrebbe dovuto ricollocare a Palazzo Chigi, inviando al Quirinale Andreotti 
o Forlani.  

La sinistra si era divisa nel 1947 con la scissione di Saragat e si era divisa nuovamente 
nel 1956, dopo la rivoluzione ungherese, con la rottura del patto di unità d’azione tra Pci e Psi, 
sul terreno della politica internazionale. Il centrosinistra, nei primi anni Sessanta, era nato con le 
stesse premesse internazionali: la presenza dell’Urss, il Patto di Varsavia, il Patto Atlantico e il 
Pci con una politica estera considerata vicina all’Urss e al Patto di Varsavia e non agli Usa e al 
Patto Atlantico. Se non che, quando nell’‘89 tutto questo finirà, la separazione della sinistra non 
si esaurirà e si vorrà invece perpetuare una formula di governo consumata e ormai inservibile 
anche sul piano internazionale.  

La crisi del sistema si apre nel 1989 e Occhetto, che con il Pds ha fatto la svolta e ha 
subito la scissione di Rifondazione Comunista, è coinvolto nella crisi del sistema. Il Pds nelle 
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elezioni politiche del 1992 ottiene solo il 16%. La Lega di Bossi ottiene ottanta parlamentari. È 
un segno chiaro della piega che assumerà la crisi. Occhetto, con D’Alema, Fassino, Veltroni, 
Mussi, Livia Turco, Bassolino, il gruppo dirigente del Pds, chiede l’adesione all’Internazionale 
socialista, ma rifiuta di lavorare per costruire in Italia un Partito Socialista unitario nell’alveo 
del socialismo europeo. Come Craxi. Tutto questo mentre nel Pds si era costituita una corrente 
riformista con Giorgio Napolitano, Gerardo Chiaromonte, Paolo Bufalini, Luciano Lama, 
Emanuele Macaluso e molti giovani, come Umberto Ranieri ed Enrico Morando, che 
propugnavano l’unità a sinistra e l’identità riformista del socialismo europeo. Il rifiuto di questa 
prospettiva da parte della maggioranza occhettiana era motivato dal fatto che “socialismo”, e 
“socialisti” erano parole screditate in Italia e che il nuovo partito doveva convogliare quella che 
lo stesso Occhetto chiamava “sinistra sommersa”. Contemporaneamente, un altro gruppo, 
animato da ex comunisti come Ferdinando Adornato e Willem Bordon, costituiva “L’Alleanza 
democratica”, con ex repubblicani e democratici di varia provenienza. In Sicilia e poi in tutto il 
Paese aveva infine spiccato il volo Leoluca Orlando, dando vita a un partito giustizialista: “La 
Rete”. 

L’alleanza di questi gruppi con il Pds si concretizzò nella lista elettorale del 1994 che si 
denominò “I progressisti”. Contemporaneamente un grosso pezzo della Dc si era radunata nel 
Partito popolare di Mino Martinazzoli, il quale, non tenendo conto, come Occhetto, della nuova 
legge elettorale, che obbligava gli alleati ad apparentarsi, si presentò da solo. Entrambi furono 
clamorosamente sconfitti da Berlusconi collegato al Nord con la Lega e al Sud con l’Msi, che si 
trasformava in Alleanza Nazionale. La “sinistra sommersa” non emerse e Occhetto ne tirò le 
conclusioni dimettendosi da segretario del Pds.  

Nel partito si aprì allora un dibattito sul futuro segretario anche attraverso una 
consultazione referendaria che vide come candidati Veltroni e D’Alema. Prevalse Veltroni, ma 
il Consiglio nazionale del partito, statutariamente delegato a votare il segretario, elesse Massimo 
D’Alema. Il quale in Parlamento si impegnò nella Bicamerale per le riforme costituzionali e 
istituzionali in un lavoro senza esito, dato che alla fine Berlusconi rovesciò il tavolo chiudendo 
ogni dialogo.  

Il partito, invece, restò senza guida e anche senza una politica. Il “ribaltone”, promosso 
dalla Lega che si separò da Berlusconi, si risolse con il governo Dini. Seguirono le elezioni 
anticipate del 1996, la candidatura di Prodi, la nascita dell’Ulivo, il successo elettorale del 
centrosinistra (la destra si presentò divisa alle elezioni: Berlusconi da una parte, Bossi dall’altra) 
e il primo governo Prodi con l’appoggio esterno di Rifondazione Comunista di Bertinotti. Ma il 
Pds restava un partito senza identità.  

Nel 1998, D’Alema promuoveva un incontro con alcuni esponenti socialisti senza patria 
- Giuliano Amato, Giorgio Ruffolo, Valdo Spini e molti altri – e alcuni intellettuali di sinistra 
per dare al partito una più netta impronta socialista e convocava, a Firenze, una grande 
assemblea per dare corpo alla sua iniziativa facendo nascere la Cosa2. Occhetto, col Pds, aveva 
fatto nascere la Cosa. In quei giorni uscì un mio libro scritto insieme a Paolo Franchi con un 
titolo significativo: Da Cosa nasce Cosa. Il Pds perse la P, si chiamò Ds, ma la Cosa dopotutto 
non cambiò.  

Intanto Bertinotti ritirava l’appoggio a Prodi e D’Alema formava un governo di centro-
sinistra (col trattino) promosso con Cossiga, che aveva costituito l’Udeur. Veltroni, 
sponsorizzato da D’Alema, diveniva segretario dei Ds. Ma ancora una volta si poneva il 
problema di sempre: qual era l’identità di questo partito che ora esprimeva il presidente di un 
governo di centro-sinistra?  

D’Alema, dopo l’insuccesso delle elezioni regionali del 2000, si dimetterà e Giuliano 
Amato sarà il nuovo Presidente del Consiglio. Ma la storia dei Ds diverrà sempre più 
incomprensibile. Infatti, alle elezioni politiche del 2001 i Ds di Veltroni non candidano il 
presidente del Consiglio uscente, l’ex-socialista Amato, ma Rutelli, sindaco di Roma, che sarà 
sostituito dallo stesso Veltroni. E Berlusconi vincerà.  

Ecco allora che il nuovo segretario dei Ds, Piero Fassino, convoca un congresso, a 
Pesaro nel 2001 e rimette al centro l’identità socialista del partito: i più acclamati sono il 
migliorista Napolitano e il socialista Amato. Ma sarà lo stesso Fassino, con D’Alema, a 
richiamare nel 2007 alle armi Veltroni sindaco di Roma per dare vita (si fa per dire) a un nuovo 
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partito, il Pd, mettendo insieme i Ds e la Margherita di Rutelli. Il quale, ancora una volta, 
vorrebbe scambiare ruolo con Veltroni (siamo al giuoco dei quattro cantoni) e si candida a 
sindaco di Roma. Un disastro.  

Anche la prima prova elettorale del Pd sarà deludente. Il tema centrale, anche nel 
congresso in corso, è sempre lo stesso: qual è l’identità di questo partito? Insomma venti anni 
dopo l’ ‘89, venti anni dopo la svolta della Bolognina, il gruppo dirigente dell’ultimo Pci - 
Occhetto, D’Alema, Fassino, Mussi, Turco, Bassolino - è ancora in sella, non più di destrieri, 
ma animali indecifrabili. Di quel gruppo manca Claudio Petruccioli che si è messo fuori. Mussi 
è con sinistra democratica e gli altri sono confluiti nel Pd, il quale sta adesso eleggendo un 
nuovo segretario, dopo le dimissioni di Veltroni e la segreteria interinale di Franceschini.  

Fassino sta con Franceschini, gli altri stanno con Bersani e tutti sono in difficoltà. E’ 
curioso il fatto che nei partiti europei cambiano i leader, ma non il nome del partito, mentre in 
Italia i partiti cambiano ripetutamente nome del partito, ma sono in campo sempre le stesse 
persone. E’ questa la ragione del fatto che dopo vent’anni sembra che siamo punto e a capo? 
Forse. Ma una discussione politica rigorosa e disinteressata su questo tema non si è mai fatta. E 
non si fa ancora. 
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Crisi della politica. Fine di un’epoca storica? 
 

di Marco Brunazzi∗ 
 

L’abbattimento del Muro di Berlino e il susseguente, rapidissimo collasso dei regimi 
comunisti europei, sino alla disintegrazione della stessa Unione Sovietica due anni dopo, 
avevano diffuso la speranza in molti che nulla più si frapponesse al dispiegarsi della democrazia 
nelle forme storiche vissute in Occidente, soprattutto a partire dalla seconda metà del 
Novecento. 

In verità, tale speranza è andata largamente delusa, in particolare in Russia, dove molti 
pensano appropriato definirne il regime attuale con il temine di democratura. 

D’altronde, alcuni (soprattutto coloro che avevano alimentato il dissenso nei confronti 
dei rispettivi regimi burocratico-polizieschi) avevano anche sperato che proprio in quei paesi si 
riuscisse almeno a creare una democrazia non solo improntata ai classici principi della 
tradizione liberale, ma anche in qualche modo in grado di recuperare quel tanto di anelito 
sociale e di partecipazione popolare che in precedenza era stato conclamato ma largamente 
disatteso dalle nomenklature egemoni. 

Soprattutto nella vituperata DDR, la Germania comunista, considerata da molti in 
Occidente sino allora (e non senza ragioni) come una mera finzione artificiale, una protesi del 
potere politico-militare sovietico nella vecchia Zona d’occupazione post-bellica, si erano 
manifestate voci in tal senso, peraltro presto accantonate e sommerse dall’euforica 
riunificazione con il suo miracolistico cambio del marco Est-Ovest uno a uno. 

Eppure, se il fenomeno della Ostalgie è oggi un soggetto letterario e cinematografico di 
successo non soltanto in Germania non è tanto perché si rimpiangono i tempi in cui si era 
giovani. Neiges d’antan e cetrioli in scatola evocati dal film Good bye Lenin sono gradevoli 
suggestioni, autoironici esercizi di Sehnsucht, ma non possono celare il fatto che a distanza di 
vent’anni i rimpianti continuino a gratificare il partito post-comunista nei Laender orientali di 
robusti consensi elettorali. Forse le speranze deluse dei dissidenti avevano anche qualche 
ragionevole base. Forse era possibile immaginare una democrazia più completa e convinta di 
quell’unica ora disponibile. 

Forse, a uno sguardo più obiettivo, occorre prendere atto che il problema di un livello 
insoddisfacente di democrazia non riguarda soltanto i paesi ex-comunisti dell’Europa Orientale, 
ma ormai anche quelli occidentali. 

Che la politica, quale è risultata storicamente in Occidente nelle forme della democrazia 
rappresentativa e costituzionale, sia oggi in crisi è infatti una constatazione banale. 

Cresce ovunque l’astensionismo elettorale; i partiti e gli schieramenti in campo 
appaiono sempre meno distinguibili, sia dal punto di vista degli ideali di riferimento che ancor 
più delle concrete proposte programmatiche; il confronto è sempre più personalizzato tra 
candidati che puntano essenzialmente sulle doti di fascino e di carisma personali; la politica è 
nell’insieme sempre più spettacolarizzata, asservita alla logica di un’informazione che divora le 
notizie e le dimentica di giorno in giorno; gli stessi risultati elettorali, lungi dallo stabilire un 
punto fermo, dal giorno dopo sono continuamente rimessi in discussione da sondaggi di 
opinione, che generano aspettative e timori i quali, a loro volta, condizionano le scelte della 
politica quotidiana più dello stesso voto. 

D’altra parte, le stesse istituzioni fondamentali della democrazia rappresentativa, 
innanzitutto i Parlamenti, ma anche i Governi, sono sempre meno in grado di prendere decisioni 
realmente significative, scavalcati costantemente da scelte che li trascendono a livello di 
organismi sovranazionali e di economia globalizzata. 

Non stupisce che in una situazione del genere crescano ovunque partiti e movimenti 
populisti: la loro marginalità radicale li rende a un tempo visibili e appetibili per un elettorato 
sempre più confuso e impaurito dall’evidente inadeguatezza del sistema politico democratico. 
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Crisi economica e finanziaria, crisi ambientale, crisi securitaria (reale e psicologica) 
indotta dai terrorismi reali e massmediatici, crisi da incapacità di integrazione dei massicci flussi 
migratori in atto sono altrettante micce accese per riattizzare i vecchi (?) fantasmi del razzismo e 
dei separatismi nazionalistici -etnicistici. 

Ma questa crisi della politica, fin qui molto sommariamente richiamata, sta già 
rivelando una conseguenza ancora più profonda: l’eclissi di un’epoca cominciata quasi tre secoli 
fa con le grandi rivoluzioni liberali (inglese, americana, francese) proseguita nel Novecento con 
le grandi rivoluzioni sociali (russa, cinese, e di tante altre intrecciate con la crisi del 
colonialismo). 

Queste rivoluzioni non hanno operato solo sul piano politico: esse hanno portato a 
compimento istituzionale le rivoluzioni intervenute o in atto a livello economico, sociale, 
giuridico e culturale. 

Lo Stato moderno in quanto Stato di diritto, fondato sul prioritario principio della 
sovranità della legge e quindi sull’eguaglianza dei cittadini di fronte a essa, era stata la forma 
giuridico-politica che aveva sancito una nuova ed esclusiva appartenenza identitaria: quella 
della cittadinanza. 

Le appartenenze pre-moderne riferite alle identità familiari, corporative, nazionali, 
religiose furono declassate a identità private ovvero secondarie a livello pubblico. 

Infatti, la rigorosa perimetrazione degli spazi pubblici rispetto a quelli privati stabiliva 
inequivocabili gerarchie: si era quel che si era, cioè cittadini, in quanto aderenti a quel patto di 
cittadinanza che le costituzioni formali solennemente statuivano. 

Non per nulla, la pretesa di mantenere ambiti di sovranità diversa, come quella della 
Chiesa, fu oggetto di una lunga e strenua lotta da parte del potere statuale che ben comprendeva 
la non negoziabilità di tale pretesa, pena il regredire in forme pre-moderne di sovranità multiple 
e concorrenti. Ma, conseguentemente, anche la pretesa di porre la propria particolare identità 
personale e collettiva insieme (religiosa, etnica, sociale, ecc.) come prioritaria rispetto alla legge 
universalmente egualitaria non poteva che essere respinta. Queste identità di secondo livello, 
insomma, potevano bensì essere riconosciute e persino tutelate, ma in quanto non contrastanti 
con la normativa costituzionale e di legge e comunque a essa subordinate e mai concorrenti o, 
peggio, alternative. 

D’altra parte, la modalità con la quale il cittadino poteva affermare una sua identità 
prioritaria compatibile con l’assetto costituzionale era proprio l’impegno politico, realizzato, da 
una certa epoca in poi, nelle forme del moderno partito politico. 

Era infatti in quelle sede e forma che il cittadino realizzava la sua dimensione collettiva. 
Il partito prefigurava, come in un microcosmo, il modello di società auspicato che si 

sarebbe voluto estendere all’intero corpo sociale entro il quale si sarebbe eventualmente inserito 
sino a sostituirlo, ma nella stessa cornice concettuale. 

D’altronde, la stessa utopia anarchica, non diversamente dalla pur antagonista visione 
marxista di fine dello Stato, ipotizzavano la scomparsa di una forma storica di organizzazione 
sociale, chiamata Stato, a vantaggio di un’altra più evoluta e liberatoria, innanzitutto per ogni 
singolo cittadino, messo in condizione di esprimere e realizzare al meglio la propria personalità, 
comunque senza i vincoli di legami prioritari comunque ascrivibili. 

Insomma, la politica dell’età moderna non era soltanto la forma di organizzazione del 
potere sociale, ma anche la forma di realizzazione dell’identità primaria della cittadinanza, e 
questo anche per le dottrine dichiaratamente rivoluzionarie e radicalmente critiche del pensiero 
liberale. 

Ho usato al passato questa descrizione perché a me sembra che sia oggi in atto ovunque 
in Occidente una fortissima tendenza ad abbandonare il carattere, per così di dire, di sovranità 
laica dello Stato a favore nuovamente di concorrenti e alternative sovranità. 

La crisi dello Stato-nazione è da tempo sotto i nostri occhi e le cause di tale crisi 
(globalizzazione economica, estensione di normative sovrannazionali, ecc.) sono già state 
richiamate. 

Ma questa crisi di autorità dello Stato-nazione non si manifesta soltanto nei rapporti 
internazionali (politici, economici, giuridici, ecc.), ma anche nei rapporti interni. 
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E’ come se stesse venendo meno la convinzione della legittimità stessa della propria 
autorità, almeno nei termini ereditati dalla tradizione secolare della modernità. 

Il collasso dei regimi comunisti in Europa Orientale ne sono stati un esempio vistoso: in 
quel caso non era venuta meno la forza legale e materiale di reprimere il dissenso, ma la 
convinzione della sua praticabilità in quanto sentita come legittima. 

Qualcosa del genere sembra oggi accadere nelle democrazie occidentali, impotenti a 
governare le decisioni economiche e sociali che pure investono il loro territorio e inclini a dare 
spazi alle pretese comunitaristiche variamente motivate, che si accampano in molteplici forme. 

In altri termini, viene meno il fondamento della neutralità laica dello Stato e lo si 
sostituisce con le microsovranità di fatto, religiose, linguistiche, economiche, territoriali. 

In questo senso, la recente sentenza della Suprema Corte Federale Tedesca che ribadisce 
l’intangibilità della Costituzione, il Grudgesetz, la Legge fondamentale, di fronte a possibili 
ulteriori cessioni di sovranità a vantaggio delle istituzioni europee, è apprezzabile nelle 
intenzioni (per questa via potrebbero infatti passare manomissioni più o meno esplicite dei 
principi fondamentali vigenti), ma inadeguata nelle sue dimensioni, appunto, meramente e 
pateticamente nazionali. 

D’altronde, l’incapacità dell’Unione Europea di dotarsi, per esempio, di politiche 
coerenti e unitarie di integrazione dei migranti appare evidente. Da una parte vi sono paesi 
(Gran Bretagna, Olanda, ecc.) dove queste scelte di riduzione minimalista (antilaica) del ruolo 
dello Stato sono ormai evidenti. In Canada, addirittura lo Stato federale dell’Ontario aveva 
deciso di consentire che la Sharia islamica sostituisse la legge civile in materia di diritto di 
famiglia per i cittadini musulmani che lo richiedessero. In verità, soltanto la Francia di 
orgogliosa tradizione laica e di cultura nazionalgiacobina, forte sia a destra che a sinistra, ha 
sinora tentato, a fatica, di tenere fermo il ruolo della sovranità laica dello Stato. Questo peraltro, 
in carenza di una efficace politica di integrazione economica, sociale e soprattutto culturale, non 
la salva dagli incendi ricorrenti delle sue turbolente banlieux, né dall’evidente disaffezione 
identitaria delle seconde e terze generazioni dei suoi immigrati. In Italia, dove, almeno dai Patti 
Lateranensi in poi, la sovranità dello Stato è dimidiata a vantaggio della Chiesa – e, anzi, 
addirittura costituzionalizzata dall’art. 7 – la tendenza a concordatizzare legalmente o di prassi i 
rapporti con tutte le altre e diverse confessioni religiose presenti è da tempo in atto. 

Se si cita innanzitutto il cedimento del principio di laicità sul fronte religioso non è per 
inveterato anticlericalismo, ma perché questo è il terreno dove le tendenze denunciate di 
generale arretramento dello Stato verso arcaiche forme pre-moderne di convivenza civile sono 
più evidenti. 

 
In conclusione, sembra che la lunga, plurisecolare stagione cominciata con 

l’Illuminismo e le sue applicazioni sul piano politico e istituzionale stia entrando in una crisi di 
cui non si vede lo sbocco, se non nella restaurazione di forme neofeudali di sovranità 
concorrenti e soprattutto di regressione dei diritti individuali nelle camicie di forza delle 
appartenenze originarie, che i comunitarismi e i fondamentalismi attuali aggressivamente 
ripropongono. 
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Dalla dissoluzione dell’Urss alla Russia di Putin 

 
di Roberto Sinigaglia∗ 

 
Questo articolo si pone l’obiettivo di descrivere, seppure in maniera sintetica, la 

successione degli avvenimenti che condussero alla piena manifestazione degli elementi di crisi 
presenti nell’Unione Sovietica sino alla sua dissoluzione.  

Un’opinione assai diffusa è che queste vicende, che rappresentano a mio avviso il 
maggior cataclisma della storia mondiale nella seconda metà del secolo scorso, siano ormai di 
scarso interesse soprattutto per le giovani generazioni. Sono invece persuaso che il presente, 
dominato da una grave instabilità del quadro internazionale e da una crisi finanziaria di cui 
dobbiamo ancora conoscere e temere gli esiti, trovino, in questo grande avvenimento, le loro 
scaturigini.  

 
1. Ascesa e caduta di Michail Gorbačëv 
Quando Michail Gorbačëv assunse la carica di segretario generale del Pcus (11 marzo 

1985), l’Urss versava già in una grave crisi. Come storici, possiamo tranquillamente affermare 
che questa era iniziata molti anni prima, con la destituzione di Chruščëv nel 1964. Per 
legittimare il suo potere e per allentare la morsa nei confronti della popolazione, stremata da 
anni di privazioni legate alle tremende vicissitudini dei piani quinquennali e a una guerra 
devastante, Chruščëv aveva ridimensionato l’ipertrofia repressiva staliniana attenuando la 
censura politica il che gli ingraziò momentaneamente il mondo della cultura. Puntò pure a una 
riforma dell’economia sovietica. Ma l’improvvisazione, rivelatasi anche nella conduzione 
dilettantesca della politica estera, e l’instabilità in cui precipitò tutta l’Europa orientale a partire 
dal 1953 concorse alla sua caduta, frutto di una congiura ordita ai suoi danni all’interno del 
Presidium. 

Seguì un ventennio di relativa tranquillità interna, favorita dalla crisi internazionale del 
1973 che aveva determinato l’aumento dei prezzi del petrolio e del gas, proprio all’indomani 
della scoperta di enormi giacimenti in Siberia. Se da un lato ciò portò a un discreto aumento del 
livello di benessere della popolazione, dall’altro favorì però – di fatto – una sorta di inerzia 
perché l’aumento dei proventi diminuì la percezione dell’urgenza delle riforme e scoraggiò, 
pertanto, nuovi investimenti che avrebbero permesso all’Unione Sovietica di mantenersi al 
passo col mondo occidentale. 

I risultati della conferenza di Helsinki (1975) avevano rappresentato un indubbio 
successo per la diplomazia sovietica perché riconoscevano formalmente l’assetto dell’Europa 
uscito dalla Seconda guerra mondiale. La crisi istituzionale prodotta dal Watergate e la sconfitta 
degli Stati Uniti in Vietnam avevano tratto in inganno il leader sovietico Leonid Brežnev che, al 
XXV Congresso del Pcus (febbraio 1976), si sentì autorizzato a lanciarsi in imprudenti 
dichiarazioni sulla fine ineluttabile del capitalismo. Successo che però si trasformò presto in un 
boomerang poiché, in cambio del riconoscimento ufficiale del controllo sovietico sui paesi 
dell’Europa orientale, Mosca si era impegnata a garantire i diritti dell’uomo, obbligo che non 
rispettò favorendo così il coagulo d’un dissenso che trovava una sponda sicura in Occidente. E 
se la parità strategica negli armamenti veniva vantata a piena voce dal governo sovietico, 
esorbitante – come ebbe a dire più tardi Gorbačëv – fu il prezzo pagato da Mosca che aveva 
dovuto sottrarre investimenti importanti da altri settori. 

Il declino fu accentuato anche da una onnipresente e dominante gerontocrazia – l’età 
media del Politbjuro nel 1980 superava i 70 anni – e dalle assai precarie condizioni di salute di 
Brežnev (segretario generale del Pcus dal 1964 al 1982) incapace di seguire, con la necessaria 
attenzione, gli affari di stato e di ostacolare gli intrecci che si venivano creando tra malavita e 
poteri locali, soprattutto nelle zone periferiche dell’impero sovietico. Né Jurij Andropov (1982-
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1984), intellettualmente vivace ma minato da un tumore, né tantomeno Konstantin Černenko 
(1984-1985), caricatura gerontocratica e ultima espressione della vecchia burocrazia sovietica, 
che gli succedettero, furono in grado di invertire una deriva generale segnata da un’endemica 
crisi agricola e dall’impossibilità di mantenere una politica degli armamenti divenuta sempre più 
dispendiosa a causa delle scelte operate dai presidenti americani. 

Consapevole di ciò, appena giunto al potere, Gorbačëv intraprese un rinnovamento 
radicale all’interno del partito: nel Politbjuro entrarono uomini più giovani e due terzi dei 
segretari provinciali furono sostituiti. Lanciò anche una battaglia contro l’alcolismo – gli valse 
l’epiteto di “segretario minerale” – che ebbe però come conseguenze disastrose la distruzione 
dei vitigni in Moldavia e una consistente perdita di entrate indispensabili per le riforme 
economiche.  

Il riformismo di Gorbačëv puntò al raggiungimento di due obiettivi che si tradussero 
anche in altrettante parole d’ordine: glasnost’ e perestrojka. Con la prima, il neosegretario puntò 
alla trasparenza nella vita del partito mediante l’abolizione di fatto della censura, guadagnandosi 
di colpo una popolarità fortissima presso gli intellettuali del suo paese e, complessivamente, a 
livello mondiale. Solo l’incidente nucleare alla centrale di Černobyl dell’aprile 1986, che aveva 
mostrato come permanesse l’ossessivo rispetto della segretezza da parte delle autorità 
sovietiche, aveva segnato una momentanea battuta d’arresto nel flirt tra Gorbačëv e l’opinione 
pubblica internazionale. Seguirono misure conseguenti, come la scarcerazione dei detenuti 
politici: clamoroso fu il richiamo di Sacharov dal confino a Gor’kij. Si aprì anche un dibattito a 
tutto campo per riempire – come ebbe a dichiarare il segretario generale – “le pagine bianche” 
della storia patria. La Rivoluzione d’Ottobre e la sua legittimità storica, l’opera di Lenin, 
l’essenza del socialismo, il ruolo di Stalin nei piani quinquennali e nella Seconda guerra 
mondiale vennero messi in discussione.  

La seconda grande riforma, la perestrojka (ristrutturazione), nasceva da una lucida 
consapevolezza dell’inefficienza in cui versava tutta l’economia sovietica che fece pronunciare 
al neosegretario la fatidica frase «così non è più possibile continuare!». L’operazione, pur nel 
rispetto formale dell’eredità di Lenin, contemplava idee innovative che puntavano 
all’inserimento di sostanziali elementi di mercato e alla modernizzazione tecnologica. I prezzi 
sarebbero diventati fluttuanti in modo da rispecchiare i costi di produzione reali e i desideri dei 
consumatori. Era concessa la possibilità di dar vita a cooperative e ai contadini si offriva 
l’opportunità di prendere in affitto appezzamenti delle fattorie collettive. Si parlò di “socialismo 
di mercato” che consisteva nell’esigere competitività tra le aziende e bilanci in ordine. I risultati 
furono deludenti all’inizio e disastrosi più tardi. Si generò una forte inflazione e, in assenza 
degli obblighi che la politica di piano prevedeva, ci fu un calo nella produzione e disordini nella 
distribuzione. Sulle ceneri dell’economia di piano non si era venuta sviluppando un’economia di 
mercato ma si scatenò il caos. Il crollo dello statalismo significò il crollo dell’intera società 
sovietica, poiché al di fuori di esso non esisteva nulla. 

In realtà la perestrojka si era mossa su un piano di totale indeterminatezza. Nel tentativo 
di pilotare la riforma, Gorbačëv aveva seguito uno schema molto ideologico e irrealistico, con 
l’illusione di poter immaginare una terza via tra capitalismo ed economia pianificata. Inoltre, a 
guidare la riforma, non poteva essere certo la burocrazia del partito contraria ai cambiamenti. Se 
gli intellettuali comunisti, almeno agli inizi, erano entusiasti dei cambiamenti, altrettanto non si 
può certo dire dei burocrati che vedevano minacciata la loro rendita di posizione. Senza contare 
chi sinceramente temeva per le sorti del socialismo, identificato con l’ordine esistente 
nell’Unione Sovietica. E sviluppando un’acuta osservazione di Aleksandr Zinov’ev, l’Unione 
Sovietica, anche se con contraddizioni forti, è stata una superpotenza mondiale che ha tenuto 
testa agli Stati Uniti. Soltanto a posteriori, con una impostazione teleologica del giorno dopo, 
affermiamo che esistevano tutti i presupposti per il suo crollo. In realtà l’Urss avrebbe potuto 
sopravvivere a lungo.  

Sul piano della politica estera, Gorbačëv mostrò i suoi lati brillanti e innovativi, ma 
anche ingenuità politiche. 

Il quadro internazionale che il neosegretario aveva ereditato era quanto mai pesante. In 
un clima di euforia e di onnipotenza, Brežnev aveva fatto collocare, sui confini occidentali 
dell’Urss, gli SS20, una nuova generazione di missili più precisi e potenti dei precedenti. 
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Operazione assai imprudente, perché gli Stati Uniti avevano risposto con l’installazione dei 
Pershing dando vita a un grandioso e oltremodo dispendioso sistema di armamenti che prese il 
nome di “guerre stellari”, e l’Unione Sovietica, che soffocava sotto il fardello degli armamenti, 
non era assolutamente in grado di sostenere uno sforzo economico altrettanto grande. Gorbačëv 
pertanto optò per un cambiamento radicale della politica estera del suo paese. Inaugurò nuovi 
rapporti con la Cina, ordinando il ritiro unilaterale di alcune divisioni dal confine cinese e 
chiudendo così un contrasto durato trent’anni. Propose poi al XXVII Congresso del Pcus 
(febbraio 1986) una graduale soppressione delle armi nucleari. Dette vita a una politica estera 
assai dinamica che si concretò in ripetuti incontri con Reagan, Gonzales, la Thatcher, Kohl 
coronati dall’accordo finale del giugno 1990 che contemplava una diminuzione degli arsenali 
chimici e dei missili intercontinentali. In parallelo, sviluppò una riedizione della vecchia 
“coesistenza pacifica” che puntava all’intesa con l’Occidente attorno a obiettivi condivisi di 
sicurezza globale. Il nuovo clima politico internazionale fece sì che si rappacificassero aree 
“calde” come l’Angola e la Cambogia, rispettivamente abbandonate dalle truppe cubane e 
vietnamite. Anche la guerra contro l’Iraq, capitanata dagli Stati Uniti (1991), trovò un assenso, 
anche se con qualche critica, da parte sovietica. L’interdipendenza politica ed economica 
mondiale avrebbe dovuto scoraggiare il ricorso alle armi. Si trattava di un linguaggio che si 
discostava dalla tradizione leninista perché i “valori umani condivisi” facevano aggio 
sull’impostazione classista. 

Posizioni, queste, molto generose che riscossero larghi successi nell’opinione pubblica 
in Europa e negli Stati Uniti ma che non commossero i loro governi assai avari nel concedere 
quegli aiuti finanziari di cui Mosca aveva assoluta necessità, nonostante i consistenti risparmi in 
spese per armamenti di cui poterono beneficiare, dopo la fine della minaccia militare sovietica. 
D’altronde, dopo tanto parlare dell’ “impero del male”, gli Usa non potevano essere cavalieri. 
La “vittoria” sul grande nemico storico era un balsamo per l’amor proprio degli Stati Uniti che 
avevano da poco perso l’Iran. 

Quanto all’Europa orientale, già in occasione dei funerali di Černenko, il neosegretario 
del Pcus aveva avvertito i capi di quei paesi che l’Urss non sarebbe più intervenuta nei loro 
affari interni. E ovunque andasse, nelle sue visite nei paesi dell’Europa orientale, calorose erano 
le accoglienze delle folle che, applaudendolo per le sue aperture libertarie, intendevano così 
contestare i rispettivi dirigenti. Gli fu da più parti rimproverato di avere abbandonato al suo 
destino la Germania dell’Est – per i russi segno tangibile della vittoria sulla Germania nazista e 
per i comunisti antemurale e baluardo per la salvezza di tutto il mondo comunista – senza 
contropartita alcuna da parte di Washington. Accusa che non tiene conto del fatto che l’Urss non 
era in grado di dettare condizioni. Come scrisse Saverio Vertone, Gorbačëv aveva voluto usare 
la bancarotta come strumento politico per ricevere aiuti ma l’Occidente non aveva abboccato. 

Tra i fattori che accelerarono la caduta del regime comunista, determinante, a mio 
avviso, fu quello dell’introduzione del sistema elettorale “libero” concepito all’interno di un 
costruendo stato di diritto, mai esistito in Russia. L’ipotesi iniziale di Gorbačëv contemplava 
una democrazia all’interno del partito unico, in ossequio alla vecchia democrazia bolscevica 
(anch’essa mai esistita) che evocava la formula rivoluzionaria leninista “tutto il potere ai 
Soviet”. Il progetto gli scoppiò tra le mani: se all’inizio poteva apparire limitato e modesto, 
confrontato con gli standard occidentali, ebbe poi caratteristiche così dirompenti che gli 
causarono la sorda opposizione di vasti settori del partito, soprattutto a livello periferico, che 
dettero vita anche a casi di sabotaggio nell’attuazione della riforma economica. Nel 1990 si 
giunse a una vera elezione democratica e alla contemporanea abolizione dell’articolo 6 della 
Costituzione del 1977, che prevedeva il monopolio del potere del Pcus, e a ottobre dello stesso 
anno fu legalizzata la formazione di nuovi partiti politici e di sindacati liberi. Al XXVIII 
congresso (l’ultimo, del luglio 1990) furono presentate piattaforme alternative a quella di 
Gorbačëv che proponeva la trasformazione del Pcus in un partito socialdemocratico. Ma ormai 
questi progetti erano quotidianamente scavalcati dagli avvenimenti: l’opinione pubblica era 
interessata a una presa di distanza definitiva e totale dal socialismo comunque inteso. La 
condanna investiva non solo lo stalinismo ma anche il leninismo e, in qualche misura, la stessa 
Rivoluzione d’Ottobre.  
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Il segretario generale subiva i rimbrotti dei conservatori che non volevano cedere il 
potere e i vantaggi che ne derivavano, e dei radicali che di socialismo non volevano più sentir 
parlare: se al centro egli riusciva ancora a vincere le sue battaglie piegando di volta in volta 
destra e sinistra ai suoi voleri, era la periferia politica e geografica che non rispondeva più, 
quando non passava decisamente al sabotaggio. 

Per operare una riforma capace di risanare l’economia, sarebbe stata necessaria una 
guida ferma, sicura negli obiettivi, autorevole e autoritaria. Liquidare il monopolio di potere del 
Pcus significò invece eliminare l’encefalo nel governo del sistema nervoso con sostituzioni 
pasticciate e inventate a tavolino. 

Gorbačëv, per quanto rielaborasse le sue teorie, dimostrò di essere un pensatore 
disorganico. La sua conoscenza della storia della Russia era quanto mai frammentaria e avrebbe 
dovuto capire che i sistemi democratici non solo non possono essere esportati ma neppure 
importati. La democrazia occidentale può esprimere le proprie qualità unicamente nell’ambiente 
in cui si è formata, cioè all’interno della società occidentale. In un ambiente diverso si trasforma 
nel suo contrario: in uno strumento tirannico. La situazione andò sempre più verso un graduale 
peggioramento con l’acuirsi del conflitto politico fra coloro che auspicavano riforme graduali e 
coloro che invece, come Boris El’cin, optavano per cambiamenti radicali e per l’instaurazione 
immediata d’un sistema capitalistico in Unione Sovietica. Il caos economico, una forte 
inflazione, la difficile reperibilità di merci di prima necessità, i consistenti ritardi nei pagamenti 
dei salari determinarono un’acuta instabilità sociale che favorì, a sua volta, le tendenze 
separatiste in alcune repubbliche dell’Urss. Di fronte all’incalzare degli avvenimenti, Gorbačëv 
puntò a un rafforzamento dell’esecutivo inserendovi dei conservatori, e alla salvaguardia 
dell’integrità dell’Unione Sovietica indicendo un referendum (marzo 1991) che confermò la 
volontà unitaria dei cittadini sovietici, eccezion fatta per le popolazioni dei paesi baltici, della 
Georgia e della Moldavia che disertarono la consultazione elettorale per proclamare poi 
l’indipendenza poco dopo. Il momentaneo successo di Gorbačëv – alla carica di segretario 
aveva aggiunto quella di presidente dell’Urss, eletto dal congresso dei deputati del popolo nel 
maggio 1989 – doveva però fare i conti con El’cin, che il mese successivo proclamò la sovranità 
della Russia determinando una forte crisi istituzionale. Le spinte secessionistiche probabilmente 
non sarebbero state sufficienti a provocare lo sfascio dell’Unione se non fosse montata una forte 
politica nazionalista proprio nella principale fra tutte le repubbliche, quella russa, e se a capo di 
questa non ci fosse stato un uomo di fortissima ambizione: Boris El’cin.  

È questo il quadro in cui venne a maturarsi il golpe dell’agosto 1991 nel quale 
personaggi importanti come Krjučkov, Pavlov, Jazov, Janaev – proprio coloro che Gorbačëv 
aveva collocato ai posti di comando per cercare di tenere sotto controllo la situazione – 
tentarono di costringere Gorbačëv a firmare lo stato d’assedio. Il complotto, ordito il 19 agosto, 
fallì nel giro di cinque giorni, causa il secco rifiuto di Gorbačëv e la passività, se non l’ostilità, 
del partito comunista, dell’esercito e di ampi settori dello stesso Kgb (di cui Krjučkov era capo). 
Ma a determinare il fallimento del golpe fu anche la presenza, già consolidata, d’un 
contropotere rappresentato dalla repubblica russa di cui El’cin era presidente. Se il tentativo di 
restaurazione fu scongiurato, segnò tuttavia le sorti di Gorbačëv che subì, nel dicembre 
successivo, il colpo di grazia dalla decisione dei presidenti di Russia, Bielorussa e Ucraina 
riuniti a Minsk di sciogliere l’Unione Sovietica. Al suo posto fu creata la Confederazione degli 
Stati Indipendenti, effimera istituzione esistente solo sulla carta. Il partito comunista, 
considerato comunque in qualche modo oggettivamente corresponsabile del tentato colpo di 
stato, fu sciolto d’autorità da un editto di El’cin. 

Assai pertinente, per spiegare la sconfitta di Gorbačëv, è una bella pagina del Principe 
di Machiavelli che così recita: «come non è cosa più difficile a trattare, né più dubbia a riuscire 
né più pericolosa a maneggiare, che farsi capo a introdurre nuovi ordini. Chi lo fa – aggiunge il 
segretario fiorentino – ha per nemici tutti quelli che delli ordini vecchi fanno bene e ha tepidi 
difensori tutti quelli che delli ordini nuovi farebbero bene». Mentre i nemici si muovono 
decisamente contro le innovazioni, gli altri le difendono debolmente, «in modo che insieme con 
loro si periclita». E tre secoli dopo il Tocqueville, riflettendo sulla rivoluzione francese, 
scriveva: «Non è sempre con l’andare di male in peggio che si precipita nella rivoluzione. Per lo 
più, un popolo che ha sopportato senza lagnarsi, e quasi senza avvertirle, le leggi più 
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opprimenti, le respinge violentemente non appena il loro peso si allevia» (Tocqueville, L’antico 
Regime e la Rivoluzione). Pertanto l’allentamento dell’oppressione da parte di Gorbačëv 
avrebbe dato spazio, se non alla rivoluzione in senso stretto, all’anarchia di comportamenti 
collettivi provocando il crollo del sistema comunista e ponendo fine alla sua carriera politica. 

Proprio su questo tema, quello della caduta dell’impero esterno e di quello interno, 
l’opinione pubblica russa, con considerazioni tra loro talvolta poco coerenti, ha attaccato il 
segretario generale. Soprattutto la perdita della Germania orientale, considerata quasi un trofeo 
della vittoria dell’Armata Rossa nella “grande guerra patriottica” (1941-1945) contro il mortale 
nemico nazista. I primi a soffrirne, ovviamente, furono gli ufficiali dell’Armata Rossa, 
precipitati in una forte crisi di identità. 

 
2. La Russia di El’cin: un paese allo sfascio 
El’cin, personaggio che sapeva unire cipiglio autoritario e atteggiamento plebeo – aveva 

riscosso un notevole successo popolare: celeberrime le sue incursioni nei Grandi Magazzini 
(Gum) di Mosca per stigmatizzare la sciatteria organizzativa responsabile dell’endemica carenza 
di merci –, era riuscito a mettere insieme una coalizione oltremodo eterogenea. Guidava la lotta 
contro i privilegi della nomenklatura e galvanizzava le correnti radicali: sia politiche, contro 
ogni residuo di censura, sia economiche, a favore di un liberismo totale capace di smantellare 
definitivamente tutti i residui socialisti del paese. Il suo autoritarismo all’inizio trovava 
consenso vuoi tra i funzionari sgomenti per la confusione crescente, vuoi tra gli intellettuali che 
invocavano un nuovo dirigismo per riformare l’economia. La carta vincente fu però il suo forte 
spirito nazionalista che utilizzò per distruggere l’Urss e mettere fuori gioco Gorbačëv, l’unica 
autorità ancora capace di bloccargli l’ascesa politica. 

L’avvento al potere di El’cin coincise con l’apice della crisi economica e sociale del 
paese. Nella primavera del 1991 ci fu una terribile penuria di merci. Cominciavano a circolare i 
dollari come mezzo di pagamento e l’autorità dello stato si andava dissolvendo, così come 
andava deperendo l’industria russa. La produzione industriale nel lustro successivo alla caduta 
dell’Urss diminuì di più della metà. Ciò creava una sorta di effetto-domino su tante comunità 
locali perché le strutture sociali erano finanziate dall’apparato industriale: la chiusura di 
numerose fabbriche, oltre a produrre disoccupazione, significò pertanto, in molti casi, 
l’indebolimento sia dell’apparato educativo con l’aumento dell’analfabetismo, sia delle strutture 
ospedaliere con l’innalzamento della mortalità infantile e diminuzione della durata media della 
vita. Per la prima volta nella storia della Russia moderna si è assistito a una contrazione 
demografica preoccupante che persiste ancor oggi, nonostante il massiccio afflusso di russi da 
altre repubbliche un tempo parte dell’Unione. La ricerca scientifica, orgoglio della società 
sovietica, prese a languire per mancanza di fondi, tanto che numerosi furono gli scienziati che 
sono emigrati in Occidente. Le numerose riviste politico-letterarie che avevano infiammato gli 
animi giungendo, come il “Novyi mir”, a vendere sino a tre milioni di copie, stentavano a 
sopravvivere. Da allora fino ai giorni nostri s’è aperta una forbice tra il livello di estrema 
ricchezza di alcuni sottili strati della società e la grande maggioranza della popolazione che vive 
nel disagio economico.  

Il tutto accadeva nel clima convulso in cui dominava la parola d’ordine che auspicava 
l’accesso rapido della Russia al capitalismo per recuperare il tempo perduto e permettere il 
riallineamento nei confronti del mondo occidentale. 

Il passaggio dall’economia di piano a quella di mercato, che con Gorbačëv aveva 
conosciuto un andamento lento e tortuoso, sì da suscitare l’insofferenza di chi voleva procedere 
senza indugi, avveniva ora in modo burrascoso e senza regole con El’cin, suscitando sconquassi 
economici e sociali di enorme portata. 

Lo sviluppo febbrile e selvaggio che si scatenò a partire dal 1992 prese le mosse dalla 
cosiddetta “economia-ombra” che si era sviluppata sotterraneamente già nell’era brežneviana. 
Ma, invece di agire sulla sfera produttiva, si manifestò nel campo dei servizi e 
dell’intermediazione commerciale e finanziaria assumendo caratteristiche meramente 
speculative. Scarso l’afflusso del capitale straniero perché altrettanto scarse erano le garanzie in 
questa giungla senza regole. Anziché assistere alla nascita di nuove fabbriche, il cittadino di 
Mosca verificava la proliferazione di un nugolo di chioschi nelle strade della capitale. La fuga di 
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capitali all’estero non faceva che completare il quadro desolante. A farla da padrone, come 
attestavano senza infingimenti le rare inchieste parlamentari, erano i racket criminali che 
esigevano il “pizzo” tanto dai proprietari dei piccoli chioschi quanto dalle direzioni delle grandi 
imprese industriali. La privatizzazione dei mezzi di produzione un tempo statali avveniva in 
modo caotico, scollegata da ogni logica di crescita produttiva o di risanamento finanziario. 
L’apparente paradosso fu che proprio i dirigenti del partito, un tempo contrari alle riforme, si 
convertirono alla privatizzazione ricavandone vantaggi immensi. Erano loro a utilizzare le 
giuste conoscenze per mettere insieme i capitali necessari per acquistare, a prezzi stracciati, 
pezzi dell’industria di stato. Lo sperpero della proprietà statale fu denunciato dalla grande 
stampa occidentale («Le Nouvel Observateur» e «The Economist») che ridicolizzava anche i 
luoghi comuni ideologici che accompagnavano la grande rapina: il capitalismo alle origini ha 
sempre caratteristiche criminali, il capitalismo si può sviluppare solo in mancanza di regole… 

Il malcontento sociale era forte perché le aspettative che il ritorno al capitalismo aveva 
alimentato erano state deluse. L’opinione pubblica era disorientata: non immaginava certo che 
la distruzione dell’ordine sociale esistente avrebbe condotto il paese a un primitivo stato 
precomunista, anziché al livello dei paesi occidentali. El’cin riuscì a incanalare il grande 
malcontento verso i suoi primi ministri, opportunamente sacrificati per dare soddisfazione alla 
popolazione esasperata. Fu in grado di sopravvivere perché, a differenza di Gorbačëv che 
voleva conciliare democrazia e socialismo, economia di piano e libera iniziativa, non aveva 
modelli da difendere. Lasciò che tutto si movesse a briglia sciolta senza obiettivi prestabiliti, se 
non quello di un generico sviluppo del capitalismo. Rischiò forte nel 1993, ma più per 
l’opposizione parlamentare che per quella popolare. La contrapposizione tra potere esecutivo e 
potere legislativo si risolse con il bombardamento del Parlamento e con la morte di un numero 
imprecisato di oppositori, che comunque assommò a qualche centinaio. Un referendum 
opportunamente indetto mise fine allo scontro inaugurando una repubblica presidenziale con 
forti caratteristiche autoritarie. D’altronde, la privatizzazione aveva generato sconquassi 
economici e una parcellizzazione sociale nella quale era difficile per le masse individuare un 
responsabile. 

Nel 1999 El’cin giunse al capolinea. Inseguito da vicende giudiziarie e minato nella 
salute, si dimise il 31 dicembre. Fu una mossa a sorpresa per non dar tempo agli oppositori. 
Aveva già preparato la successione. Gli subentrò ad interim, come stabilisce la Costituzione, il 
primo ministro. Era Vladimir Putin, che sarebbe stato confermato nelle elezioni del 25 marzo 
2000. Uno “zar” stanco e malato individuava un successore poco identificabile col passato e 
capace di salvaguardarlo da probabili inchieste giudiziarie sugli ultimi dieci anni. 

 
3. Putin e il ritorno della potenza russa 
Sotto il governo di Putin tutto il quadro politico e sociale è andato via via 

normalizzandosi. Nel corso dei suoi due mandati, tra il 2000 e il 2008, ha avviato un piano 
ambizioso di trasformazione del paese. È stata realizzata la revisione del catasto e sono stati  
varati un sistema di sicurezza sociale e i codici del lavoro (2001) e agrario (2002). Abbassate le 
imposte, ci fu anche un discreto rientro di capitali. Una legge sull’insolvenza e sulla bancarotta 
era stata già promulgata da El’cin nel marzo 1998. Furono anche portate a termine le trattative 
per l’entrata della Russia nell’Organizzazione internazionale del commercio (Wto). Migliorò 
pure la produzione dei beni di consumo, diminuendone pertanto le importazioni dall’estero.  

Al di là dei dati economici non sempre veritieri – la Russia non ha perduto il “vizietto” 
dei tempi sovietici di alterare le statistiche – si può dire che dal 1999 a oggi l’aumento annuo 
della produzione industriale oscilla tra il 5 e il 10%: dati invidiabili per qualsiasi governante dei 
paesi industriali avanzati. Quanto ai redditi reali della popolazione, hanno conosciuto incrementi 
annui addirittura superiori, intorno al 15-17%. La povertà, che negli anni Novanta riguardava 
fino i due terzi dei russi, è rimasta circoscritta a pochi gruppi sociali e territoriali. Inoltre, i conti 
pubblici sono stati messi in ordine. Putin ha saldato in anticipo tutti i debiti, compresi quelli 
ereditati dall’Unione Sovietica. Forte di questi risultati conseguiti, il premier si è posto 
l’ambiziosissimo obiettivo di raddoppiare il Pil entro la fine del 2010. Il raggiungimento 
dell’obiettivo resta subordinato alla diversificazione dell’economia, eccessivamente legata agli 
andamenti del settore energetico. In effetti, la Russia è stata baciata dalla dea bendata. Il 
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petrolio, venduto al prezzo di 35 dollari al barile nel 2000, ha preso a salire sino a 150 dollari 
per poi muoversi su valori altalenanti, ma sempre superiori a quelli della fine del secolo scorso. 
La Russia è assai ricca di oro, platino, diamanti, nichel, titanio, minerali ferrosi e non ferrosi, 
ma il tentativo di creare industrie manifatturiere di piccole e medie dimensioni ha ottenuto 
successi modesti. 

Appena giunto al potere, Putin si rese conto che per sollevare la Russia dall’abisso in 
cui era sprofondata era necessario stabilire regole di comportamento collettivo. Soprattutto intuì 
la necessità di piegare la casta di oligarchi riottosi che avevano fatto fortuna alla corte di El’cin 
danneggiando però l’economia nel suo complesso e creando enormi sacche di povertà. In gran 
parte ex dirigenti di organismi pubblici e di fabbriche, che gestivano consistenti flussi finanziari, 
si erano trasformati in padroni, in oligarchi, appunto. Ciascuno aveva privatizzato ciò che in 
qualche modo era in suo possesso. Černomyrdin, ministro del gas, assurse alla carica di 
amministratore delegato del Gazprom, la più grande impresa del gas russa divenuta centro di 
potere oltre che fonte di enormi ricchezze. Già nel 1991, quando era ancora un’industria di stato, 
estraeva più di 800 miliardi di metri cubi di gas; la sua rete di gasdotti toccava 160.000 
chilometri, con 350 stazioni di compressione.  

Putin decise di radunare i maggiori industriali per mettere le carte in tavola. 
S’impegnava a sorvolare sui numerosi intrallazzi che avevano accompagnato le privatizzazioni 
degli anni ’90, ma a due condizioni: gli industriali avrebbero dovuto astenersi da qualsiasi 
attività politica e, facendo rientrare i capitali depositati all’estero, effettuare consistenti 
investimenti produttivi in Russia. Quasi tutti capirono l’antifona. Michail Chodorkovskij che, 
per la grande ricchezza – era proprietario del gigante petrolifero Yukos – e per i ramificati e 
forti rapporti internazionali, si sentiva intoccabile, credette di poter far la fronda al presidente. 
Capì, troppo tardi, che la musica era cambiata. In un’intervista al «Times» pochi mesi prima 
dell’arresto, così descrisse la Russia di Putin: «Teoricamente esiste una stampa libera, ma in 
pratica esiste l’autocensura. Teoricamente esistono i tribunali, ma in pratica i tribunali adottano 
decisioni imposte dall’alto». Fu arrestato poco dopo, nell’ottobre 2003, per un’evasione fiscale 
quantificata in 28 miliardi di dollari. Processato due anni più tardi, fu condannato a una lunga 
pena detentiva, per giunta in una lontana località nel cuore della Siberia. La durezza esemplare 
della condanna doveva fungere da monito preciso e chiaro a tutti coloro che nutrivano la velleità 
di contrastare il “nuovo zar”. Alla vigilia della scarcerazione, nel 2009, sono scattate nuove 
accuse per far partire nuovi processi e ulteriori condanne. La sua compagnia fu fatta a pezzi e in 
parte riacquistata dalla azienda petrolifera statale Rosneft, controllata da Igor Sechin, uomo del 
Cremlino. L’operazione godette del plauso di larghi settori dell’opinione pubblica che la 
interpretarono come giusta riparazione alla politica di rapina condotta dai neocapitalisti 
postcomunisti a danno della popolazione.  

La campagna contro gli oligarchi portò come conseguenza la “conquista”, da parte del 
potere, di televisioni e giornali che a essi facevano capo. Alcuni giornalisti furono arrestati con 
l’accusa di violazione del segreto di stato. Altri subirono una sorte ben peggiore, andando a 
ingrossare le fila delle vittime di omicidi politici. Sono più di un centinaio i giornalisti 
ammazzati, e ben raramente i responsabili sono stati individuati. I nomi più celebri sono quelli 
della Politkovskaja e della Baburova, uccisa insieme all’avvocato Marchelov, difensore di molti 
di coloro che avevano patito violenze da parte delle truppe russe in Cecenia. 

Subito dopo l’inizio del suo secondo mandato, Putin chiarì ulteriormente i suoi obiettivi: 
togliere ogni spazio politico agli industriali detentori di enormi ricchezze o legati all’Occidente; 
ridare spazio allo stato in economia, a partire dai settori strategici. 

C’è da dire che sia le elezioni del 2000, sia quelle del 2004, per Putin furono una 
passeggiata. Il neocomunista Zjuganov, che con scarsa sfortuna aveva già sfidato più volte 
El’cin, non raccolse che un 30% di voti. Da quel momento Zjuganov e Žirinovskij furono 
confinati a elemento folkloristico del parlamento russo. Putin era consapevole che per ridare 
forza e autorevolezza allo stato russo era necessario agire anche sulla stessa struttura 
istituzionale. Già nell’ottobre 1999, quando rivestiva ancora la carica di premier, prese ad 
annullare i trattati bilaterali che le varie unità federali avevano strappato al potere centrale. 
Dopo di che, raggruppò tutte le repubbliche e le regioni della federazione russa in sette grandi 
“distretti federali” (Estremo-Orientale, Siberiano, Urali, Volga, Nord-Occidentale, Centrale, 
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Meridionale), nominandone egli stesso i governatori sopraordinati alle varie autorità delle entità 
locali. Come ai tempi di Ivan il Terribile, i boiari locali erano stati ricondotti all’obbedienza. Il 
successo di Putin consiste nell’aver ridato tranquillità a una popolazione scioccata e logorata da 
vent’anni di cambiamenti continui e di grande portata, anche psicologica. Il suo ruolo è stato 
quello di personificare la ritrovata grandezza della Russia ricostruendo un ponte verso i tempi 
sovietici e restituendo prestigio al paese, anche se ciò significò punire con metodi spesso illegali 
gli oligarchi, limitare la libertà dei mezzi di comunicazione, piegare le pratiche elettorali al 
proprio tornaconto. È stato un elemento costante, nella storia russa, questa oscillazione continua 
tra un’esigenza di democrazia, spesso degenerata in anarchia, e un’insopprimibile volontà di 
ordine destinato anch’esso a degenerare in autocrazia o dispotismo. D’altronde, un paese in cui 
non esistono ancora un tessuto industriale cospicuo e diffuso, né una classe stabilizzata di 
imprenditori e mercanti, ma che possiede enormi risorse naturali, ha favorito l’affermarsi di un 
potere centrale autorevole e capace di gestire queste risorse. 

Non poteva mancare, in questo gioco di restaurazione, un forte avvicinamento alla 
chiesa ortodossa. Già una legge del ’97 definì “tradizionali” per la Russia soltanto le confessioni 
cristiano-ortodossa, islamica, ebraica e buddista. Se ne deduce che la discriminazione era mirata 
verso la religione cattolica e le confessioni protestanti. La chiesa ortodossa si è sentita da 
sempre padrona di casa e ha visto con ostilità i tentativi di proselitismo del clero cattolico. S’è 
opposta con decisione alla visita del papa Giovanni Paolo II in terra russa, visita da lungo tempo 
desiderata. 

Putin ha voluto curare l’immagine di fedele devoto facendosi riprendere dalla 
televisione in feste e cerimonie religiose. L’alleanza fra trono e altare ha favorito entrambi. 
D’altronde, Putin e l’allora patriarca Aleksej condividevano nazionalismo e ostilità nei confronti 
dell’Occidente. Questa “comunione” si è manifestata esplicitamente nel febbraio 2008 alla 
vigilia delle elezioni presidenziali che hanno incoronato Medvedev, quando il patriarca ha 
ringraziato alla televisione il presidente uscente per «aver servito disinteressatamente il paese». 
Grazie a Putin, si è moltiplicato il numero delle chiese e delle pubblicazioni religiose.  

La debolezza dell’attuale politica estera russa è anche la conseguenza della condizione 
dell’esercito nel suo complesso. A partire dagli ultimi anni di Gorbačëv, la quota di bilancio 
statale destinata alla difesa è andata via via diminuendo. Nel 1988, l’allora ministro degli esteri 
sovietico Eduard Ševardnadze dichiarò che il bilancio della difesa ammontava addirittura al 
19% del Pil mentre attualmente, dopo gli incrementi dell’ultimo biennio, gli investimenti nel 
settore si sono attestati all’1%, ben al di sotto degli Stati Uniti che impegnano il 6,4%. Ciò 
significa che le spese militari russe nel 2006 erano di 23 miliardi di dollari, al di sotto quindi 
degli Stati Uniti che stanziarono 670 miliardi di dollari (compresi i costi della guerra in Iraq) 
(Osvaldo Sanguigni). Sergej Ivanov, presidente della commissione governativa per il complesso 
militar-industriale, ha parlato di una spesa equivalente a 300 miliardi di dollari nel periodo 
2007-2015, meno della metà della somma impegnata dagli Stati Uniti nel solo 2006. Dopo un 
periodo di sbandamento, durante il quale si potevano incontrare per la strada militari questuanti 
per via di stipendi arretrati non percepiti, Putin ha finalmente proposto una strategia di riassesto 
del complesso militare. Il programma prevede diciassette missili balistici intercontinentali, 
quattro apparati spaziali a uso militare e altrettanti vettori per metterli in orbita. Per 
l’aeronautica militare è prevista una squadriglia di bombardieri a lungo raggio, sei squadriglie di 
aerei e sei di elicotteri da guerra, sette battaglioni di carri armati e tredici battaglioni 
motorizzati. Inoltre, nuovi pozzi di lancio di missili e rampe per missili mobili. Inizierà pure la 
produzione di sommergibili atomici dotati di dodici-sedici missili strategici (“Bulava-30”). La 
marina militare riceverà 31 nuove navi da guerra e saranno ammodernati 47 battaglioni carristi, 
97 motorizzati e 50 da sbarco. Come si vede, un impegno militare e finanziario notevole ma 
assolutamente inadeguato a colmare il divario con gli Stati Uniti.  

Sul piano della politica estera, Putin, sin dall’inizio, ha tentato di riproporre una Russia 
che, anche se non su un piano di parità come l’Urss, fosse l’interlocutore privilegiato degli Stati 
Uniti. Il primo incontro l’ebbe con Clinton. Poi i rapporti tra i due stati si deteriorarono a causa 
dell’intenzione di G. W. Bush di installare in Polonia e nella repubblica ceca lo scudo 
antimissilistico. Inaccettabili le giustificazioni del governo americano secondo il quale le 
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proprie scelte militari punterebbero al contenimento della politica iraniana, ritenuta aggressiva 
nei confronti dell’Occidente. 

La Russia ha risposto accennando al rinnovo dei propri armamenti che potrebbero 
minacciare l’Europa occidentale. Ma se Putin appare talvolta aggressivo nella forma dei suoi 
interventi, è tuttavia moderato e realista nelle sue scelte politiche, consapevole dei grossi limiti 
in cui si dibatte ancora la federazione russa.  

Le critiche della stampa occidentale nei confronti di Mosca si muovono soprattutto sul 
tema del mancato rispetto dei diritti umani sia nei confronti degli oppositori interni, sia verso la 
popolazione cecena, vittima di interventi brutali da parte dell’esercito russo. Più prudenti degli 
organi di stampa sono i governi europei che temono di compromettere i rapporti commerciali, 
soprattutto per quel che concerne l’approvvigionamento di gas, dal momento che un’alternativa 
alla Russia, qualora possibile, si rivelerebbe più costosa e rischiosa. (Ma anche per la Russia, le 
cui riserve di gas superano il 25% del totale mondiale, non sarebbe conveniente cambiare i suoi 
clienti). C’è inoltre difficoltà a mostrare un atteggiamento univoco, dal momento che dal 2004 
sono entrati nell’Unione alcuni paesi dell’Europa orientale e le tre repubbliche baltiche ex 
sovietiche che manifestano uno spirito di rivalsa antirusso molto forte per l’oppressione patita 
per mezzo secolo.  

La Russia obietta che l’Occidente non ha le carte in regola per muovere critiche: 
l’esistenza di Guantanamo, dove vengono ristretti combattenti islamici senza processo, ne 
sarebbe la prova. Quanto all’intervento militare occidentale in Iraq, il governo russo contesta la 
possibilità di esportare la democrazia.  

Nei confronti dei paesi già facenti parte dell’Urss, Putin coltiva la speranza di poterli 
riavvicinare. Con la Bielorussia si sono avviate trattative di unione che tuttavia non hanno 
ancora sortito effetti per via della permanenza di qualche contrasto. Con l’Ucraina si è aperto un 
contenzioso legato alla volontà moscovita di esigere da Kiev il pagamento del gas ai normali 
prezzi di mercato internazionale. Con il ricatto economico la Russia conta, se non di trattenere 
questo stato nella propria sfera di influenza politica, almeno di evitarne l’ingresso nell’Alleanza 
Atlantica. Mosca gioca sull’esistenza di una forte presenza in questa repubblica di russi e di 
ucraini russofoni, contrari alla “rivoluzione arancione” dalle caratteristiche fortemente antirusse 
e filooccidentali. Nei confronti delle cinque repubbliche asiatiche, un tempo facenti parte 
dell’Unione Sovietica, i rapporti segnano un miglioramento. Dopo un loro avvicinamento agli 
Stati Uniti – Uzbekistan e Kirghizistan hanno concesso basi aeree agli Stati Uniti per la guerra 
in Afghanistan anche col beneplacito di Mosca che voleva in cambio mano libera in Cecenia – 
ora una sorta di forza centripeta sta calamitando questi stati verso una nuova “grande alleanza” 
con la Russia.  

Anche con la Cina e l’India, i due paesi emergenti nell’economia mondiale, Mosca sta 
intrattenendo rapporti politici e relazioni economiche per controbilanciare la presenza 
statunitense nel Sud-est asiatico. La Cina si sta dotando di armamenti moderni ed è la Russia a 
fornirglieli. Anche in occasione dell’intervento bellico americano in Iraq, Russia e Cina, che 
fanno parte entrambe del Consiglio di sicurezza dell’Onu, hanno impedito che questo organismo 
ne legittimasse l’aggressione, in ciò confortate anche dal voto francese. Quanto alle prospettive 
per il futuro, permangono gravi squilibri demografici ai confini tra una Cina superpopolata e la 
Siberia russa che ha un densità demografica assai scarsa. Già oggi esiste il problema di una 
massiccia immigrazione clandestina di cinesi nell’Estremo Oriente russo. Sempre per potere 
segnare una propria presenza a livello mondiale, la Russia si è proposta, insieme alla Cina, come 
intermediaria tra la Corea del Nord e gli Stati Uniti, seriamente preoccupati per le minacce 
atomiche della piccola repubblica asiatica. Analogo discorso si può fare per l’Iran. Mosca 
mantiene una politica di forti investimenti in questo paese, ma soprattutto collabora alla 
costruzione della centrale nucleare di Busher, mettendo in forte allarme Stati Uniti e Israele che 
paventano un uso militare dell’impianto. A coronare i rapporti con Teheran ha pensato Putin 
con una visita ufficiale nell’ottobre 2007. 

È trascorso troppo poco tempo per capire se il passaggio della presidenza della 
repubblica da Putin a Medvedev (maggio 2008) possa comportare cambiamenti significativi 
nella politica interna ed estera della Russia. Putin, costretto da una norma costituzionale a non 
ripresentarsi per un terzo mandato, è stato lo sponsor ufficiale del nuovo presidente e mantiene 
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comunque la presidenza del consiglio dei ministri; molti dei commentatori politici sono pronti a 
scommettere sul suo proposito di riproporsi alla carica suprema nel 2012. Un fatto nuovo che ha 
messo alla prova la tenuta della diarchia è stata la guerra-lampo dell’agosto 2008 contro la 
Georgia. Oggetto del contendere, lo status dell’Ossezia del Sud e quello dell’Abchazija, resesi 
autonome da Tbilisi ma rivendicate dalla Georgia che ne ha tentato la riconquista contando 
sull’appoggio di Washington. Probabilmente Saakashvili, il presidente georgiano, è caduto in 
una trappola perché la Russia non aspettava che l’occasione per affermare il suo ruolo di grande 
potenza regionale e per riscattarsi dall’era elciniana in cui Mosca sembrava asservita alla 
politica americana. Da rilevare che è la prima volta, nell’epoca postsovietica, che le truppe russe 
hanno violato frontiere internazionalmente riconosciute e hanno ingaggiato uno scontro armato 
in territorio straniero.  

L’evento bellico è da collocare all’interno di un’operazione che tende a ricostituire il 
quadro unitario della Russia dopo la caduta dell’Unione Sovietica con uno stato che controlla 
l’economia, il potere che si concentra in poche mani, il dissenso posto sotto controllo con il varo 
di leggi straordinarie, la stampa tenuta sotto scacco da una legislazione che contempla il reato di 
alto tradimento per le notizie sgradite al regime. Non è il ritorno all’era comunista, come 
qualcuno, orfano di vecchi ed errati schemi interpretativi, vorrebbe farci credere. È la Russia 
che rientra nell’alveo della sua storia millenaria, la Russia nata come stato patrimoniale in cui il 
principe non solo comanda ma è proprietario di cose e persone. 

A partire dall’autunno 2008 la situazione economica ha cominciato a cambiare. Gli 
sconvolgimenti che hanno investito il mondo intero non potevano certo risparmiare la Russia. 
Dopo un momento iniziale in cui il Cremlino affermava che la Russia non era toccata dagli 
avvenimenti internazionali, e addirittura minacciava chi voleva “seminare il panico”, quando la 
crisi da finanziaria si era trasformata in economica il potere politico si è sentito minacciato. Erik 
Berglof, capo economista della Banca europea per la ricostruzione e lo sviluppo, prevede per la 
Russia, che dipende molto dai prezzi delle materie prime e ha un sistema bancario debole, un 
crollo del Pil dell’8,5 % per il 2009 e una crescita del 3,1% nel 2010 («Il Sole 24 Ore», 16 
ottobre 2009). 

Il “patto” che ha tenuto legata a Putin la popolazione russa era basato sul vecchio 
assunto, ormai consolidato in epoca sovietica, che il governo ha il dovere di garantire le 
condizioni minime della quotidianità, cioè il sistema sanitario, l’educazione scolastica, il lavoro. 
Se sono rispettate, i diritti dell’uomo, lo stato di diritto, la libertà di stampa possono passare in 
secondo piano. Questo perché lo stato russo è uno stato padrone, sin dai tempi di Ivan il 
Terribile, e i russi hanno introiettato questo principio subendolo passivamente, salvo poi reagire 
violentemente in certi frangenti particolari. Ma se la crisi dovesse mordere l’economia russa in 
maniera consistente, Putin potrebbe andare incontro a qualche sorpresa.  
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Oltre cortina, vent’anni dopo 

 
di Giuseppe Rutto∗ 

 
 
Marzo-Aprile 2009. I più importanti giornali europei e americani titolano allarmati: 

L’Est europeo sull’orlo del baratro. Berlino e Vienna pronte al soccorso; La Banca mondiale è 
preoccupata: l’UE rischia una nuova divisione; Allarme rosso per l’Europa centro orientale: si 
apre un nuovo fronte nella grave crisi mondiale. Sono ancora i giornali a registrare all’Est un 
crollo generalizzato degli ordinativi alle industrie e una consistente svalutazione delle diverse 
valute nazionali. Forti timori, inoltre, per i sistemi bancari locali, controllati in maggioranza da 
global players occidentali. Pare salvarsi solo la Slovacchia, entrata da poco a far parte dell’area 
dell’Euro. Robert Zoellink, presidente della Banca Mondiale chiede all’Unione Europea di 
attivarsi immediatamente. La Germania si dice pronta ad intervenire e l’Austria si fa promotrice 
di un’azione d’aiuto alla crisi finanziaria dell’Est europeo: non c’è da stupirsi o da chiedersi il 
perché di tanta sollecitudine: l’Austria riversa l’ottanta per cento delle sue capacità di 
investimento in Europa orientale, e poco meno fa la Germania. L’Europa pare tornare a 
disgregarsi e si prefigurano problemi difficili a risolversi. Ancora nel marzo del 2009 Tusk, 
premier polacco, propone un summit separato a margine dell’imminente vertice europeo; Klaus, 
presidente euroscettico della Repubblica céca spiega all’Europarlamento che l’Europa non gli 
piace e che per certi aspetti essa gli ricorda l’URSS. Il crollo degli ordinativi alla pur 
modernissima industria manifatturiera delle giovani democrazie diventa una sorta di leit motiv 
dei loro governi, che pure si compiacciono di aver trasformato le vecchie realtà, 
economicamente obsolete, dell’ultimo comunismo in nuove economie iperproduttive e 
tecnologicamente molto avanzate, nella Repubblica céca e Slovacchia, in particolare. I profitti 
sono in discesa vertiginosa, le banche, controllate da quelle occidentali, non hanno più di che 
investire e gli indici delle borse locali sono ovunque in caduta libera.  

La Polonia è un caso emblematico: il paese che, con l’esperienza di Solidarnosc, negli 
anni ’80 aveva aperto la via ad un processo di democratizzazione, divenuta a partire dalla 
seconda metà degli anni ’90 una tigre economica dell’est europeo con una valuta fortissima, 
vede in questo ultimo anno e mezzo crollare il PIL dopo un lunghissimo periodo di sviluppo a 
tassi cinesi. Lo zloty, la moneta nazionale, perde il 25% del suo valore. Thatcheriana la risposta 
del governo: fortissimi tagli alla spesa sociale e rifiuto di pacchetti a sostegno della pessima 
congiuntura.  

La Repubblica céca è tornata ad essere una prepotente realtà industriale europea. Non ai 
livelli strepitosi della “prima repubblica” di Masaryk, quando, se ci riferiamo ai dati della 
primavera del 1939, data dell’invasione delle truppe del Terzo Reich, la Cecoslovacchia era al 
settimo posto al mondo per prodotto interno lordo, ma certo in rimonta stupefacente rispetto al 
quarantatreesimo posto in cui si collocava il paese alla fine del 1989. La Skoda, in mano alla 
Volkswagen, e un’industria elettronica avanzatissima, sia pure a forte partecipazione tedesca 
(ma anche francese e asiatica), hanno visto nel giro di breve tempo esaurirsi gli ordinativi. Il 
sistema bancario regge, ma si paventa una recessione attorno al 5% e il pericolo di 
disinvestimenti da parte occidentale.  

Più felice la situazione in Slovacchia, che vede anch’essa uno sviluppo esponenziale di 
produzione ad altissimo contenuto tecnologico (quanto lontani i tempi di Mecar, primo 
presidente nel ’93 della Repubblica slovacca uscita dalla separazione con la Boemia e Moravia, 
che prefigurava uno sviluppo industriale del paese fondato sulla produzione di carri armati a 
basso costo da vendere a realtà emergenti del mondo a forte vocazione bellica), con un PIL in 
crescita nel 2008 del 7,4% e che quest’anno, nonostante la crisi internazionale, si attesterà 
comunque attorno a un positivo 2,5-3%. Questo permetterà al premier socialdemocratico Robert 
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Fico di continuare una politica di sviluppo delle infrastrutture e di rafforzare il welfare in aiuto 
alle fasce ancora emarginate della società. 

L’Ungheria è la realtà malata dell’oriente europeo. Sull’orlo della bancarotta finanziaria 
per cause di iperindebitamento con l’estero, ha dovuto essere aiutata, o meglio, salvata con un 
ammontare di aiuti di circa 20 miliardi di Euro concessi dal Fondo Monetario Internazionale, 
dalla Banca europea e dalla Banca mondiale. Il PIL e la moneta continuano a scendere con 
drammatiche conseguenze sociali interne ed emergono prepotentemente nuove realtà politiche e 
partitiche ultraconservatrici di una destra antieuropeista, xenofoba e razzista. 

Diverso il caso della Romania che, dopo anni di intenso sviluppo legato a 
delocalizzazioni industriali dell’Occidente, favorite, dopo l’‘89, da una politica di feroce 
controllo salariale sia da parte dei primi governi comunisti-riformatori che, più tardi, dei governi 
della destra nazionalista, e da consistentissime rimesse da parte degli emigrati (si vedano in 
proposito gli studi recenti di Matei Cazacu ), vive oggi con estrema apprensione l’inizio di 
disinvestimenti da parte occidentale, dovendo contemporaneamente affrontare la svalutazione 
del Lei, la moneta ufficiale, di circa il 20%. Una vita politica caratterizzata da consistenti 
fenomeni di corruzione e una Borsa che vive endemicamente di speculazioni inducono la Banca 
nazionale romena a dare per certo un fortissimo calo del trend di crescita del PIL. 

 
Senza accorgersene si è tornati a parlare di un’Europa occidentale e di una Europa 

orientale, come se la crisi economica mondiale, e segnatamente europea, volesse ridisegnare una 
sorta di nuovo muro tra est ed ovest, che gli avvenimenti di Berlino della fine dell’89 parevano 
aver cancellato per sempre. Un nuovo muro, una possibilità che rischia di far tornare indietro 
l’Europa di vent’anni. A ovest i più ricchi, a est i più poveri. Certo, oggi anche l’occidente paga 
la recessione, la disoccupazione crescente, la stretta creditizia, ansie, paure, incertezze per il 
futuro. Ma molto probabilmente, come rilevava recentemente Sandro Viola in una serie di 
articoli di approfondimento apparsi su “Repubblica” sulla situazione economica nei paesi 
dell’Europa orientale, la crisi potrà rivelarsi ancora più devastante e in qualche paese 
(l’Ungheria per esempio) addirittura insostenibile. 

Un sordo rancore e forti risentimenti si manifestano nelle società dei paesi ex satelliti 
dell’URSS dal 1° marzo del 2009, quando l’Unione Europea si è rifiutata di varare un piano 
articolato di aiuti per gli europei dell’Est. Disincanto, disillusione, frustrazione sono i sentimenti 
che essi provano per la prospettiva di una nuova cortina di ferro, anche se, questa volta, di 
carattere economico e non politico. L’Unione Europea diventa il capro espiatorio della nuova 
situazione: essa viene infatti percepita come responsabile della crisi, nonostante abbia investito 
notevoli risorse nelle economie dell’Est, in quanto sono state le economie dell’occidente 
europeo a trarne vantaggi estremamente consistenti. L’abbiamo già ricordato. Movimenti di 
estrema destra e ventate di esasperato populismo segnano in questi mesi la vita politica di quella 
parte d’Europa (Ungheria e Polonia, in particolare) intercettando paure, ansie, timori e un 
malcontento generalizzato. Bersagli preferiti di queste derive nazionalistiche e conservatrici 
sono non soltanto l’Europa, ma anche i governi riformatori, le banche e le grandi imprese 
multinazionali. La destra gioca sulla delusione legata al crollo delle speranze entusiastiche nate 
nelle popolazioni alla caduta del muro di Berlino e legate a una vita economicamente migliore, a 
una vita civile di stampo occidentale. Si radicalizzano sentimenti filoamericani (nel contempo 
antieuropei e russofobici) che in materia di sicurezza, per esempio, si traducono in richieste di 
ricevere garanzie di difesa da parte degli Stati Uniti, piuttosto che non da parte dell’Europa. 
Polonia e Repubblica céca avevano aderito in maniera entusiastica al progetto statunitense di 
uno scudo anti-missilistico da collocare sul proprio territorio. 

Masse operaie sottopagate, rispetto ai livelli occidentali, e lavoratori del settore 
pubblico, che vedono ancor oggi i loro stipendi legati a quelli del vecchio regime comunista, 
sono le categorie più sensibili alle chimere nazional-populiste. E le classi medie che da pochi 
anni iniziano a emergere in quelle società vedono scemare le speranze di consolidare le loro 
nuove posizioni economiche e sociali; tutto questo nel momento in cui imprese e finanze 
occidentali lucrano e fanno grossi affari proprio nell’Est europeo. 
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Un mondo traversato da fenomeni di “nostalgia”, che non si traduce in nostalgie per il 
vecchio regime tout court, quanto piuttosto per quell’ampio sistema di garanzie sociali o, se 
vogliamo, di welfare, che il vecchio sistema comunista in quasi tutti i paesi era riuscito a 
costruire: diritto a un posto di lavoro, sanità pubblica e gratuita, diritto per i pensionati a forti 
facilitazioni – se non addirittura gratuità (ad esempio in Cecoslovacchia) – per abitazione, luce e 
riscaldamento. 

L’ampiezza delle difficoltà economiche è dunque tale che la gente comune non è più 
interessata allo sviluppo di una società civile. D’altra parte interviene il “peso della storia”: 
nessuno tra i paesi dell’est europeo (a parte il caso della Cecoslovacchia) aveva vissuto 
esperienze di radicata vita civile prima dell’‘89. Ciò ci permette di comprendere i fenomeni di 
carattere nazionalistico che hanno segnato la vita delle nuove realtà post-comuniste. A quali 
valori aggrapparsi, in mancanza di tradizioni civili, se non a quelli del nazionalismo? Vale la 
pena citare la desolante constatazione, del 1994, di Vaclav Havel, intellettuale del dissenso 
céco, perseguitato dal regime e poi primo Presidente della Repubblica cecoslovacca dopo l’‘89: 
“Rancori, sospetti tra le diverse nazionalità, razzismo, manifestazioni di fascismo, demagogia 
plateale, intrighi, menzogne deliberate, bassa cucina politica, lotte sfrenate e senza pudori 
intorno a interessi puramente particolari, sete di potere e ambizioni per nulla dissimulate, 
fanatismo radicale… fenomeni di capitalismo mafioso, assenza generalizzata di tolleranza, di 
mutua comprensione, di buon gusto, di senso della misura e di riflessione”. Tutto ciò avrebbe 
avuto, secondo Havel, pericolose conseguenze per la vita politica e civile dei paesi dell’Est, 
aprendo a derive nazionalistiche o, peggio ancora, a conclusioni autoritarie. 

L’innescarsi a partire dal 2001 di uno sviluppo impetuoso dell’economia è sembrato 
allontanare le pessimistiche previsioni di Havel, ma il ritorno recente a situazioni di forte crisi fa 
riemergere quelle paure e quelle realtà. La transizione democratica – che avrebbe dovuto 
fondarsi (secondo Dahrendorf) su tre elementi chiave: a) nuove istituzioni politiche legate a un 
forte stato di diritto, b) passaggio da un’economia pianificata a una di mercato, c) ricostruzione 
(o costruzione) di una società civile – non si è ancora tradotta in una “trasformazione”. 
L’ostacolo maggiore è stato rappresentato dall’impossibilità di un sincronismo tra questi 
elementi chiave, tra una violenta accelerazione del processo politico, civile e sociale e la 
lentezza del mutamento economico. L’eredità comunista ha continuato e, per certi versi, 
continua ancora a pesare. La vecchia nomenklatura ha tentato e spesso è riuscita a trasformare i 
suoi antichi privilegi politici in nuovi privilegi di carattere economico: d’altra parte occorre non 
dimenticare che in quelle società non esistevano ceti o, più semplicemente, non esisteva un 
management in grado di sostituire il vecchio. Il passaggio a un’economia di mercato, nell’est 
europeo, è avvenuto senza la presenza e l’azione di un ceto borghese. È stata la finanza 
occidentale a farsi carico di quei problemi. 

 
La democrazia, dopo un periodo di dittatura spesso confusa con uno stato debole, è stata 

percepita e interpretata sostanzialmente come apertura a un modello di vita e di costume 
occidentale. Ma i problemi legati al nazionalismo sopra ricordati e, in realtà particolari, anche 
alla contrapposizione etnica, rallentano la strada all’affermarsi della democrazia. L’ex 
Yugoslavia illustra bene, pur nella sua tragicità, un caso di transizione verso la democrazia che 
sfocia in una guerra civile, dopo che lo stato federale ha dovuto far fronte a una crisi economica, 
istituzionale, di regime e di legittimità. Solo in Europa centrale il dissenso intellettuale ha 
vaccinato in qualche modo quelle realtà da rischi nazionalistici. Dove invece la transizione è 
stata gestita da comunisti “riformatori” – in Albania, Serbia, Romania, Bulgaria – la 
conservazione del potere è stata garantita da una rapida riconversione al nazionalismo. Tanto 
che Adam Michnik, forse il più autorevole esponente del dissenso polacco degli anni ’70 e ’80, 
ha azzardato la formula “ il nazionalismo, come stadio superiore del comunismo”, da legarsi a 
una vecchia formula in auge sia in Occidente che nell’Est europeo secondo la quale il 
comunismo avrebbe rappresentato una sorta di purgatorio per società civili in via di evoluzione! 

 
Certo, la costruzione di una società civile legata a una economia di mercato rappresenta 

ancor oggi la difficoltà maggiore per le realtà est europee. L’eredità dell’esperienza comunista – 
in termini di egualitarismo, stato assistenziale, lavoro garantito – per molti è da considerare 
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come diritto acquisito. Si sogna un avvenire come miscuglio di parlamentarismo all’inglese, un 
livello di vita tedesco e uno stato assistenziale perlomeno alla svedese. L’Occidente, che molto 
ha investito, non può essere asettico nei confronti dell’Est europeo: la sua sicurezza, anche 
economica, dipende dall’evoluzione civile di quei paesi. Il prezzo che essi devono pagare, la 
contropartita insomma, è una dipendenza economica che faticano a sopportare. L’avvenire della 
nuova Europa è ancora aperto. Ma questo avvenire, nel bene e nel male, è di tutti gli europei. 
Noi tutti facciamo parte di una sola Europa.  
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La nuova Berlino ebraica tra memoria e futuro 
  

di Rita Calabrese∗ 
 
Fino al 1989 anche l’ebraicità assume dimensioni diverse nei due stati tedeschi che nella 

Berlino divisa si contrappongono frontalmente. Tragicamente ridimensionata – i 150.000 iscritti 
alla comunità della capitale tedesca del 1937 si erano ridotti a 8.000 nel maggio 1945 – la vita 
ebraica berlinese riprende in pratica ad Ovest. Nella Fasanenstrasse, in quel quartiere di 
Charlottenburg dove tradizionalmente risiedevano molti ebrei emancipati ed assimilati della 
media e alta borghesia, viene inaugurata nel 1959 la sede della comunità. A Est rimane, 
inaccessibile dalla costruzione del Muro nel 1961, il vecchio cuore dell’ebraismo berlinese. Qui 
sono le tracce di Moses Mendelssohn e l’inizio del dialogo ebraico-tedesco all’insegna 
dell’Illuminismo, come pure la Nuova Sinagoga nell’Oranienburgerstrasse, dall’aspetto 
moresco con una sontuosa cupola verde e oro, segno tangibile dell’orgogliosa consapevolezza 
degli ebrei berlinesi e inaugurata nel 1866 nello Scheunenviertel, in simbolica contrapposizione 
tra l’ebraismo dell’assimilazione e quello della tradizione. Il “quartiere dei fienili”, infatti, 
popolato dagli immigrati dall’Europa dell’Est, tra Ottocento e Novecento divenne il centro 
dell’ebraismo ortodosso, assumendo il carattere di uno shtetl, la tipica cittadina ebraica 
dell’Europa orientale, con le sue bottegucce di rigattieri, i negozi kasher, le scuole talmudiche in 
un labirinto di viuzze strette e affollate, regno di ladri e prostitute e rimasto nell’immaginazione 
collettiva la Berlino oscura e pittoresca del malaffare anche dopo il suo risanamento ai primi del 
Novecento. 

Per la sparuta comunità superstite rimane attiva a Berlino-Est soltanto la sinagoga della 
Rykestrasse, nel quartiere di Prenzlauer Berg. Negli anni Cinquanta i processi staliniani contro i 
medici ebrei inducono molti alla fuga o alla mimetizzazione. Il laicismo di stato inoltre non 
incoraggia manifestazioni di vita religiosa. Se non proprio di antisemitismo strutturale, si può 
senz’altro parlare di silenzio e cancellazione, ma anche di rimozione, che portano alla 
disgregazione della vita ebraica. Solo alla fine degli anni Ottanta, per ragioni di politica estera, 
inizia il riavvicinamento alla residua ebraicità e si avvia il restauro dell’antico quartiere ebraico 
abbandonato e in rovina. 

Insieme a milioni di vite lo sterminio nazista ha posto fine a quello straordinario 
fenomeno che è stato la presenza ebraica nel mondo di lingua tedesca, distruggendo la 
convinzione appassionatamente coltivata dagli ebrei tedeschi per un più di un secolo di una 
simbiosi o almeno di un dialogo, rivelatasi poi una tragica illusione ma che in realtà ha lasciato 
tracce indelebili nella cultura. Per i sopravvissuti fu difficile riprendere a vivere nella patria 
diventata il paese degli assassini: molti di quelli che avevano lasciato la Germania durante il 
nazismo rimasero nei luoghi dell’esilio; quelli che scelsero di tornare non poterono più 
riconoscersi nella denominazione ufficiale ottocentesca «cittadini tedeschi di fede ebraica», 
oscillando ancor più nella seconda generazione nella propria auto-definizione tra ebrei tedeschi, 
tedeschi ebrei o ebrei in Germania. Un elemento inaspettato venne poi ad arricchire anche 
numericamente le comunità decimate o distrutte: gli apolidi, i cosiddetti Displaced Persons, 
ebrei dell’Europa Orientale reduci dallo sterminio, collocati in campi di raccolta per anni dopo 
la fine della guerra che, per scelta o per mancanza di alternative, finirono con il rimanere in 
Germania, ma che nulla avevano in comune con l’ebraismo tedesco. Tedeschi, quindi, per caso. 
Di passaggio, di ritorno. La diffidenza verso ogni appartenenza totalizzante e la presenza dello 
Stato di Israele, inoltre, si sono tradotti in un’ulteriore opzione tra pendolarismo e identità 
multiple, in una nuova forma di diaspora. 

Il senso di sradicamento, la mancanza di identità comune e la ricerca di impervi percorsi 
individuali, fuori dai modelli tradizionali, ormai svalutati e stravolti dagli eventi, 
contraddistingue le generazioni più giovani. Queste ultime, a partire dagli anni Novanta hanno 
dato vita ad una produzione di grande interesse ormai definita “nuova letteratura ebraico-
tedesca”, che annovera tra Germania e Austria nomi come quelli di Barbara Honigmann, Maxim 
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Biller, Esther Dischereit, Lea Fleischmann, Gila Lustiger, Robert Menasse, Chaim Hans Noll, 
Robert Schindel, Rafael Seligmann.  

Tutti hanno dovuto confrontarsi necessariamente con la Shoah, cercando di liberarsi di 
una pesante eredità di morte, osservando criticamente la realtà tedesca, rompendo 
provocatoriamente tabù ebraici, recuperando la tradizione o, come si nota sempre più di 
frequente, ricostruendo vere e proprie genealogie attraverso il romanzo familiare. Tra la 
dimensione orizzontale dell’io nel presente e quella verticale del noi che si inserisce nella storia, 
riconfigurandola da una prospettiva ebraica, disegnano la multiformità del “mosaico mosaico”, 
in cui rimangono nette le distinzioni che sfuggono ad uno sguardo omologante esterno.  

Oltre che dalla grandiosità dei palazzi del potere, la capitale della Germania riunificata è 
stata vistosamente contrassegnata da due realizzazioni ormai profondamente inseritesi nel 
panorama urbano e nell’immaginario cittadino, controversi luoghi di monito e memoria che 
svolgono la funzione ufficiale di confronto collettivo con la Shoah: il Museo Ebraico e il 
Monumento all’Olocausto, discutibile abbreviazione dell’ufficiale denominazione Monumento 
agli ebrei assassinati d’Europa. Il Museo, progettato da Daniel Libeskind, nelle sue linee 
spezzate che s’intrecciano, è volto a figurare la continuità interrotta della cultura ebraico-tedesca 
e il tentativo di ricucire lo strappo in una ritrovata convivenza, coinvolgendo i visitatori 
fisicamente e spiritualmente, con sensazioni fisiche di un percorso accidentato tra spazi aperti, 
chiusi e improvvise interruzioni, con stimoli multimediali di ricostruzione storica ed emotiva. Il 
Monumento, campo ondulato di 2711 parallelepipedi, fornito di un centro di documentazione 
sotterraneo, nelle immediate vicinanze di Brandenburger Tor e del Reichstag, con il suo 
messaggio volto al presente non immediatamente percepibile, rischia di irrigidire la memoria in 
un’anonima dimensione cimiteriale. Oltre al Museo e al Monumento già citati, tra gli 
innumerevoli luoghi della memoria che continuano a sorgere in tutta la città da ricordare il 
suggestivo Lo spazio abbandonato a Koppenplatz, la parete trasparente nel quartiere di Steglitz, 
i numerosi Stolpersteine, pietre d’inciampo, con i nomi delle vittime sparse in tutta la città ed il 
più recente gruppo bronzeo nella Georgenstrasse che ricorda i Kindertransporte. 

Accanto a questa Berlino di pietra sempre più costellata di luoghi della memoria ebraica 
nasce una Berlino ebraica letteraria. Ritagliati nel contesto “altro” della maggioranza cristiana, i 
luoghi ebraici – reali, astratti, immaginari – presentano in tal modo caratteri originali insieme a 
zone intermedie ed esiti di incontri e mescolanze, tracciando nuove mappe della percezione 
urbana. Berlino appare come spazio di scrittura sognato e immaginato, luogo di ricerca 
identitaria e di confronto con la tradizione, come nelle parole di Jakob Hein che, ricostruendo la 
vita della madre ebrea, ricorda la desolazione dello Scheunenviertel senza più tracce di vita 
ebraica negli anni Ottanta. Da un’insolita distanza linguistica, oltre che geografica, i discendenti 
dei cosiddetti “Jeckes”, quei circa 50.000 tedeschi fuggiti in Palestina durante il nazismo, vanno 
ora recuperando il rapporto con la cultura tedesca. Scrittori come Ruvik Rosenthal, Nathan 
Shaham, Yoram Kaniuk evocano la metropoli della Repubblica di Weimar, mantenutasi intatta 
nel ricordo degli emigrati. 

La costruzione di un’identità ebraica nella Rdt e la pratica quasi catacombale nell’unica 
sinagoga di Berlino Est, il trasferimento a Strasburgo per vivere a fondo il suo ebraismo 
ricorrono nelle opere di Barbara Honigmann, nata a Berlino Est nel 1949 da ebrei comunisti, 
sopravvissuti in esilio e tornati nel 1947, convinti di contribuire all’edificazione di una nuova e 
più giusta Germania. Evanescente e inconsueta ci appare la Berlino di Esther Dischereit, 
rivelatasi autentica virtuosa della parola in liriche, prose e in produzioni multimediali. Nelle sue 
opere si intrecciano piani narrativi, si sovrappongono le voci narranti, si superano 
continuamente i confini di tempo e di spazio, la narrazione si spezza in frammenti, le identità si 
confondono e si frantumano per ricomporsi senza mai fissarsi definitivamente. La città appare 
per scorci e da particolari angolature, non in statiche descrizioni ma in movimento come 
attraverso un montaggio veloce. Sulle tracce dei nonni deportati, la scrittrice registra la 
simultaneità del passato e del presente nelle case espropriate dai nazisti a Prenzlauer Berg, dove 
le voci dei vecchi abitanti si alternano con quelle degli aguzzini di ieri, in Auguststraße, dove tra 
le gallerie d’arte alla moda si ritrova la memoria delle antiche istituzioni ebraiche, come segno 
delle possibilità cancellate dalla storia. 

Al momento della riunificazione la comunità ebraica di Berlino Ovest contava 6.400 
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membri e quella di Berlino Est circa 200. Nel 1998, secondo il congresso mondiale ebraico, le 
comunità ebraiche di Berlino erano quelle con il maggiore tasso di crescita al mondo fuori di 
Israele. Oggi la comunità ebraica liberale di Berlino conta più di 12.000 membri, rispetto ai 
6.400 del 1989, una comunità ortodossa di nome “Adass Jisroel” si è insediata con la propria 
corporazione e conta qualche centinaio di membri. Dal 1996 rappresentanti dei “Chabad-
Lubavitch” hanno pure iniziato il loro lavoro ed ancora si contano circa un migliaio di cittadini 
israeliani. Attualmente la città ha sette sinagoghe in funzione, ma anche giardini d’infanzia 
ebraici, nonché scuole primarie e secondarie, centri di incontro e comunicazione ben 
frequentati, biblioteche, teatri, musei, club sportivi e tutte le forme di vita ebraica associata. 
Appaiono due quotidiani, «Jüdische Allgemeine» e «Jüdische Zeitung». Le annuali Giornate 
della cultura ebraica, il Festival del cinema ebraico, concerti di musica klezmer, teatro in 
lingua yiddish sono diventati parte integrante della vita culturale berlinese. Un vero e proprio 
rinascimento avviatosi dopo la caduta del Muro, in quanto il 70% degli attuali ebrei di Berlino 
proviene dalla Russia e dalle ex-repubbliche sovietiche. Se questa massiccia immissione ha 
rivitalizzato l’ebraicità a Berlino o addirittura in altre città tedesche ha riportato in vita comunità 
estinte o sull’orlo del collasso, la presenza russa ha apportato anche profondi cambiamenti. 

Gli ebrei russi in gran parte non solo preferiscono club e gruppi di interesse di lingua 
russa, ma anche tendono a sposarsi tra di loro. Molti, inoltre, hanno scelto la loro abitazione in 
quartieri ad alta densità russa, come Charlottenburg, che per questo è chiamato dagli abitanti 
russi Charlottengrad. Si può parlare di “enclave culturale russo”, di cui portavoce sono i media 
in lingua russa. Nella seconda metà degli anni Novanta si contavano in Germania più di una 
dozzina di giornali in lingua russa, a cui si è aggiunto con successo nel 2002 il settimanale 
«Jevrejskaja Gazeta». 

Come negli anni Venti si è ricostituita a Berlino una vita russa di cui quella ebraica è la 
componente più evidente. Al suo interno vi sono grandi differenze, tra laici ed osservanti nelle 
varie forme. L’ampliamento numerico delle comunità tedesche e l’inizio di nuove forme di 
relazioni russo-tedesche sembra provocare anche l’inarrestabile declino e il definitivo tramonto 
della gloriosa tradizione dell’ebraismo tedesco a favore di un ebraismo di lingua russa, quanto 
questo sia vero dal punto di vista più strettamente religioso è ancora tutto da vedere nei suoi 
futuri sviluppi, anche se forte appare la presenza delle forme più tradizionali e ortodosse 
dell’ebraismo. Nell’ambito artistico e letterario cominciano a delinearsi nuovi panorami. 
Insieme alla zona rivitalizzata e molto turistica della Nuova Sinagoga della 
Oranienburgerstrasse, una nuova scena ebraica si va affermando nel quartiere di Prenzlauer 
Berg intorno a Kollwitzplatz ed alla restaurata sinagoga di Rykestrasse. Nel quartiere di 
Wedding è sorta una cerchia di pittori ebrei che ritraggono i grandi esponenti della tradizione 
ebraico-tedesca ed anche ebrei contemporanei, così come in ambito musicale accanto a riprese 
pedisseque della tradizione ebraico-orientale si assiste ad interessanti contaminazioni tra 
sonorità tradizionali orientali e forme moderne. 

Russendisko di Wladimir Kaminer è stato salutato nel 2000 come la prima voce 
letteraria degli ebrei russi di Berlino. Diversamente da molti altri immigrati, Kaminer, nato a 
Mosca nel 1967, sembra muoversi con grande disinvoltura tra la cultura russofona del paese di 
origine, quella della minoranza ebraica e quella del paese di accoglienza con tono lieve ed 
ironico, non senza ammiccamenti al mercato, che ne hanno fatto un vero e proprio autore di 
culto. La sua Berlino è il luogo del continuo spiazzamento, dell’incessante cambiamento e della 
decostruzione e ibridizzazione delle identità. Egli stesso accetta le diverse definizioni di 
scrittore tedesco e di scrittore ebreo di origine russa, con una decisa preferenza per la prima. Il 
bestiario di Kaminer raccoglie personaggi stralunati, professionisti dell’imbroglio, maestri 
dell’arte di arrangiarsi nella giungla del capitalismo occidentale, come di destreggiarsi tra le 
ottusità dei funzionari sovietici. Difficoltà di inserimento, problemi identitari, shock linguistici e 
culturali diventano vignette divertenti di grande presa e di sicuro successo. Lo stesso tono di 
distaccata ironia è usato anche riguardo alle tematiche ebraiche, che lo scrittore sembra avere 
abbandonato per descrizioni berlinesi idilliche e surreali e per dissacranti rappresentazione della 
vita quotidiana nella ex-Unione Sovietica. Arrivato per caso senza precisa scelta, Kaminer vuole 
rimanere nella condizione di outsider, aggiornata metamorfosi dell’ebreo errante. 
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Ben lontano dalla leggerezza ironica di Kaminer, con il suo gusto dell’orrido, Willy 
Kramer può esserne considerato l’esatto opposto. Nato a Tel Aviv nel 1979 da genitori lettoni, 
nella sua prima prova letteraria Berlin Fucking City del 2007 esprime l’amore-odio per la città 
in cui vive fin dagli studi universitari d’arte ma che non riesce a sentire sua. Con tecnica 
topografica in cui ad ogni quartiere corrisponde una storia sfila dinanzi ai nostri occhi un’intera 
gamma di mostri urbani. Il libro diventa una guida letteraria ai lati oscuri della metropoli 
tedesca, con un particolare humor nero ne rivela miserie e tragedie, smaschera la violenza ed il 
vuoto celati dalle vetrine rutilanti dei marchi di moda. La Berlino di Kramer è abitata da ebrei 
reali, visti senza misericordia, neoricchi volgari di Charlottenburg, avidi commercianti di 
Westend, che, rasentando l’odio di sé, sembrano confermare i più vieti stereotipi. Anche la 
Shoah è spogliata di ogni retorica e vittimismo. 

Pur criticando la mentalità tedesca riservata e conservatrice, completamente diversa da 
quella ebraica e da quella russa, ma senza risparmiare rimproveri a certa chiusura degli ebrei 
russi nei riguardi della società esterna, denunciando disagi e difficoltà di vivere, Kramer rende 
problematico omaggio alla vitale Berlino multiculturale del XXI° secolo. 
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Una lettera 
 

di Rossana Rossanda 
 

Abbiamo chiesto a Rossana Rossanda di scriverci un articolo su cosa significa essere 
comunisti oggi, dopo aver perso il riferimento di paesi che si richiamavano al comunismo, 
anche se nella pratica comunismo non era, ora che il capitalismo ha vinto ormai ovunque. 
Pubblichiamo la sua risposta. 

 
  Parigi, 28 settembre 2009 

La domanda “quale significato ha chiamarsi comunisti dopo il muro di Berlino” per me 
non ha senso. Se qualcuno era comunista perché pensava ai socialismi reali come a società 
perfette e incapaci di ingiustizia e crudeltà, questo qualcuno aveva preso da un pezzo fieri colpi: 
nel 1948 (forche di Praga), nel 1953 (anche se passato quasi in silenzio in Italia), infine nel 1956 
che in silenzio non è passato affatto ed è stata una lunga ed evidente tragedia. Testimoniata non 
soltanto da fonti altrui, che potevano essere esagerate, ma da fonti interne all’Urss e altrove. 
Quel che è seguito, l’invasione di Praga, la Polonia, l’Afghanistan e il tentativo di Gorbaciov 
non rivelavano niente che non fosse noto. 

Ad ogni modo io non sono mai appartenuta ai fedelissimi all’Urss ed infatti sono stata 
messa fuori dal partito, anche se con un riguardo che di solito i partiti comunisti non 
prendevano. E fin dal 1956, come non ho cessato di scrivere, l’essere comunista veniva dalla 
constatazione che il capitalismo è un sistema inumano in senso proprio, non per degenerazione 
ma per natura, in quanto fa dell’uomo strumento e addirittura merce. Questo non ha cessato di 
essere, anzi le ineguaglianze sono cresciute, come le oppressioni e crudeltà. Sono esse ad 
avermi motivata sempre, anche prima – al paradiso russo non avevo né motivo né voglia di 
credere, come ai paradisi in genere. 

Mi sono accorta in ritardo che, pur scrivendo fin troppo sul Manifesto - Pintor mi 
definiva scherzosamente jena dattilografa, come Kanapa aveva definito Sartre - non ho scritto 
nulla sulla caduta del Muro. Non certo per nasconderlo, riempiva anche il mio giornale. Non 
solo essa non mi apparve una rivolta di popolo ma come la presa d’atto festosa di un accordo 
già intervenuto tra potenze, e quindi felice ritrovamento fra persone divise, e con molte illusioni 
sull’ovest, ma come una liberazione di tutta la sinistra europea dal silenzio, la possibilità di un 
ricollocamento del socialismo sulle sue basi originarie. Io speravo questo e mi sono sbagliata, 
ma questo spiega perché non ho scritto su due piedi, immagino.  

Ho dovuto prendere atto invece che proprio quel che di meno marxista e socialista c’era 
nei “socialismi reali” in primis quello dell’Urss, uno stato repressivo che non si estingueva mai, 
era quel che era stato considerato una forza, rispettato anche da chi non simpatizzava come una 
realtà concreta - missili e battaglioni “per il comunismo”, figuriamoci. Mentre il progetto d’una 
società socialista non ricominciava affatto su basi rese più pulite dall’esperienza. Né sembra 
interessare più nessuno. L’ex-Urss è un disastro e la Cina, marxisticamente parlando, un mostro. 
Ma solo i mostri, a quanto pare, vengono presi sul serio. Sono loro che contano nel concreto 
rapporto di forze, fra le quali la liberazione della specie umana non ha posto. 

Non c’è molto di entusiasmante da dedurne. Ma io sono comunista per questo, e potete 
considerarmi fra coloro che hanno preso la caduta del Muro come un secondo inizio e non una 
fine.  

                                                 Rossana Rossanda 
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DARE I NUMERI 
 

 
 

La speranza di vita nella Russia post-sovietica 
  

 
di Marina D’Agati∗ 

 
 

I dati relativi alle aspettative di vita alla nascita, vale a dire la durata media della vita, possono 
fornirci alcune interessanti informazioni sullo sviluppo della Russia dopo il crollo dell’Unione Sovietica. 

All’inizio degli anni Ottanta lo scarto nella speranza di vita tra la Russia e i paesi occidentali era in 
media di quasi 10 anni per gli uomini e di 6 anni per le donne. Tale gap era dovuto principalmente a elevati 
tassi di mortalità per abuso di sostanze alcoliche. Alla fine degli anni Ottanta la campagna anti-alcolismo 
lanciata da Gorbachev in parte lo ridusse: tra il 1984 e il 1987 le aspettative di vita media alla nascita 
passarono da 61.7 a 64.9 anni per gli uomini, e da 73 ai 74.4 anni per le donne. Tale miglioramento durò, 
tuttavia, poco. A partire dagli anni Novanta, a seguito del collasso dell’Unione Sovietica, le aspettative di 
vita della popolazione russa calarono precipitosamente. Nell’ultimo decennio del secolo scorso la Russia 
sperimentò uno shock demografico senza precedenti in periodi di pace: un mix di drammatiche cadute nel 
tasso di natalità e di incremento in quello di mortalità produsse, soprattutto a partire dal 1992, una crescita 
negativa della popolazione russa. Quest’ultima, stimata in 144.8 milioni di abitanti nel 2000, è andata 
progressivamente diminuendo (di circa 3,5 milioni di abitanti) nel periodo compreso tra il 1992 e il 2000. 
C’è da dire che il declino sarebbe stato, forse, di proporzioni ben più ampie se nel frattempo non si fossero 
risistemati nella Federazione Russa gruppi di etnia russa di ritorno provenienti da altre repubbliche 
sovietiche.  

In ogni caso, nel 1992, e per la prima volta, il tasso di mortalità nella Federazione Russa superava 
quello di natalità. Nel corso degli anni Novanta la mortalità crebbe per tutte le fasce d’età (ad eccezione di 
bambini e neonati) e per entrambi i sessi; l’incremento di gran lunga maggiore si registrò però tra gli uomini 
e, in particolare, tra i soggetti di età compresa tra i 40 e i 49 anni, riportando una crescita dell’87% nel 
periodo compreso tra il 1990 e il 1994. Un’aspettativa di vita tra le più basse in Europa, quasi di 13 anni 
inferiore alla media dell'Unione europea. Su questo punto occorre rilevare che la speranza media di vita 
maschile passò da 63.8 anni nel 1990 a 57.6 anni nel 1994. Nel 1998 si registrò poi una crescita che portò 
l’aspettativa di vita media alla nascita a 61.39 anni, calata poi nuovamente ad appena 59.15 anni nel 2000 e 
58,5 nel 2001 (si vedano anche le figure 2 e 3). Nelle condizioni attuali, solo il 54% della popolazione che 
oggi supera i 16 anni d’età ha una speranza di vita oltre i 60 anni.  

L'aspettativa di vita femminile, invece, tende a essere più stabile, passando da 74.4 anni nel 1990 a 
71.2 nel 1994, una perdita di circa due anni. Ha raggiunto il picco di 72.96 anni nel 1997 e successivamente 
fluttuato verso livelli più bassi, raggiungendo 72.4 anni nel 2000 e 72.1 anni nel 2001.  
 

                                                 
∗ Marina D’Agati insegna Sociologia all’Università di Torino. 
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Fig. 1 – Aspettative di vita per le donne nella Federazione russa: un confronto (1980-2000) 

 
 
Fonte: WHO Regional Office for Europe (2006), Highlights on health in the Russian Federation 2005, 
Copenhagen, Denmark, p. 7. 
 
 
 

Un notevole problema riguarda la forbice tra i sessi: nel 1994, una consistente riduzione delle 
aspettative di vita media maschile fece salire il divario tra uomini e donne a 13.6 anni, il più ampio in 
Europa. Tale gap si è in parte ridotto nel 2000, passando a 13.2 anni. Va però osservato che l'aspettativa di 
vita in buona salute è sorprendentemente simile sia per gli uomini e le donne, sebbene le donne russe vivano 
molto più a lungo. Queste ultime presentano infatti livelli molto elevati di cattive condizioni di salute.  

Gli indicatori fin qui presentati non consentono tuttavia di cogliere le enormi differenze 
interregionali dovute alla vastità e alla eterogenità socio-economica, etnica, culturale e geografica della 
Federazione russa. Suddividendo il territorio in macroaree, si può osservare che l'aspettativa di vita (maschile 
più femminile) va da un massimo di 72.5 anni della Repubblica di Inguscezia, nel Caucaso settentrionale a 
un minimo di 56.4 anni nella Repubblica di Tuva, nella Siberia orientale. In generale, l’aspettativa di vita più 
elevata si ha nel nord-ovest, Chernozem centrale, Volga e regioni del Caucaso del Nord, mentre il più basso 
si registra nella Siberia occidentale e orientale. Più in dettaglio la figura 2 mostra i modelli di aspettativa di 
vita maschile e femminile della Federazione russa nel suo complesso, nel Tuva e nel Daghestan. Il 
differenziale di aspettativa di vita, ottenuto sottraendo al valore più elevato (femmine nel Daghestan) quello 
più basso (maschi in Tuva), è pari a 20-27 anni. La differenza era più bassa tra il 1989 e il 1990, e ha 
raggiunto il suo massimo nel 1994, quando l'aspettativa di vita maschile nella macroarea Tuva andò sotto i 
50 anni di media. L'aspettativa di vita molto basso in Tuva è attribuibile al suo bassissimo livello di sviluppo 
economico. A livello di macro-regioni, le tendenze della speranza di vita nel corso del tempo sono state 
piuttosto simili, come mostra la fig. 3. Tutte le regioni mostrano un netto calo dopo il 1990, un valore più 
basso nel 1994, e un aumento negli anni successivi. Tuttavia, in tempi di aspettativa media di vita in declino, 
come nel periodo compreso tra il 1990 e il 1994, la forbice si è allargata. Ancora nella fig. 3, si nota come il 
divario tra il Daghestan e le Regioni Tuva sia cresciuto, sempre nel periodo 1992-1994, sia per i maschi e 
femmine.  
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Fig. 2 - Trend nelle aspettative di vita: Federazione russa, Dagestan e Tuva (1989-1999) 
 

 
 
Fonte: Tragakes, E. e S. Lessof (2003), Health Care Systems in Transition: Russian Federation, 
Copenhagen, European Observatory on Health Systems and Policies, 5(3), p. 17. 
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Fig. 3 – Aspettative di vita alla nascita: maschi, macroaree della Federazione russa (1986-1997). 

 
 
Fonte: Tragakes, E. e S. Lessof (2003), Health Care Systems in Transition: Russian Federation, 
Copenhagen, European Observatory on Health Systems and Policies, 5(3), p. 18. 
 

Come fa osservare l’OCSE (cfr. Economic Survey of the Russian Federation 2006), i dati allarmanti 
sull’aspettativa di vita nella Federazione Russa sono legati in parte alla crisi sanitaria; ma oltre ai problemi 
relativi all’accesso a un'assistenza sanitaria di qualità, i tassi molto elevati di mortalità sono in gran parte un 
riflesso del degrado ambientale, di disagiate condizioni e stili di vita, livelli elevati di decessi per incidenti 
stradali, e, sempre più, la diffusione di HIV-AIDS. Eppure, nonostante queste tendenze preoccupanti, la 
sanità pubblica non è stata in cima alle priorità dei governi. Per anni, appena il 3% Prodotto Interno Lordo è 
stato speso per l'assistenza sanitaria. Si tenga conto che i Paesi OCSE spendono mediamente per la sanità 
circa il 9% del PIL. 
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Fig. 4 – Spesa pubblica sanitaria in termini reali nella Federazione Russa 1991-2006 (1991=100) 

 

 

 
 



  Nuvole n. 42, novembre 2009 
 
 

  

 

49

LE DEMOCRAZIE DEGLI ALTRI 
 
 
 

Antiche gentes e democrazia 
 

di Alberto Cacopardo∗ 
 
Nei monti dell’Afghanistan nordorientale, proprio a ridosso dell’attuale confine col Pakistan, a nord 

di quelle aree tribali Pashtun che tanto filo da torcere stanno dando ai governi, si trova una regione vasta e 
impervia, nota oggi col nome di Nuristan, che fino a poco più di un secolo fa si era sottratta da tempi 
immemorabili al controllo di qualsiasi apparato statale. 

Nota allora sotto il nome di Kafiristan, “terra degli infedeli”, questa regione era disseminata di 
insediamenti di pastori-contadini-guerrieri che parlavano quattro o cinque lingue diverse, tutte di arcaica 
matrice indoeuropea, così come di tipico sapore indoeuropeo erano i culti politeisti praticati fino 
all’islamizzazione seguita all’invasione afghana di fine Ottocento. 

I bellicosi guerrieri Kafiri avevano sistemi politici piuttosto sofisticati, radicati in tradizioni 
antichissime, che appartenevano al tipo noto in antropologia politica come “acefalo”, privo cioè di qualsiasi 
forma di apparato di comando centralizzato. 

Fra i Kafiri, le unità politiche di base erano costituite dai villaggi (grom), insediamenti variabili da 
alcune decine a varie centinaia di abitanti, che si confederavano in collettività più ampie secondo linee di 
affinità linguistico-culturale e di contiguità territoriale. I membri di questi più ampi gruppi etno-politici non 
avevano in comune alcun apparato politico permanente, ma erano legati da vincoli di alleanza e 
cobelligeranza che li univano nei conflitti con altri gruppi, sia Kafiri che musulmani. 

Poiché questi diversi gruppi presentavano fra loro, pur nell’ambito di un modello comune, differenze 
significative, ci rifacciamo qui specificamente all’esempio di uno di essi, quello dei Kom, che si può ritenere 
abbastanza tipico sul piano dell’organizzazione politica, ed è soprattutto fra i meglio conosciuti, essendo 
stato documentato dall’unico osservatore occidentale che abbia vissuto in Kafiristan prima 
dell’islamizzazione (Robertson 1896) nonché, successivamente, da una serie di ricerche etno-storiche che ci 
consentono di tracciare un quadro attendibile del loro sistema socio-politico  

I Kom abitavano, come abitano a tutt’oggi, la bassa valle del Bashgal, a ridosso dell’attuale confine 
pakistano. Erano, a fine Ottocento, cinque o seimila. La loro società era segnata, come spesso accade nelle 
società acefale, da un ethos marcatamente egualitario. Questo abbracciava la grande maggioranza della 
popolazione, costituita dagli uomini liberi (adze), escludendo l’esigua minoranza degli schiavi artigiani, i 
bari, che erano in numero inferiore al dieci per cento. Come gli intoccabili dell’India, i bari erano considerati 
ritualmente impuri ed estranei al corpo sociale. 

Gli adze, invece, erano uomini fatti tutti della stessa stoffa: erano tutti sia pastori sia contadini sia 
guerrieri. Non c’era fra di essi divisione del lavoro, se non fra i due generi, e non si praticava il commercio 
per mestiere. Non esisteva una classe di guerrieri, né una casta di sacerdoti, né la figura di un capo politico. 
Sul piano economico, tuttavia, la società degli adze presentava differenze di censo sensibili, anche se assai 
meno marcate di quelle osservabili in qualsiasi democrazia contemporanea. Vi era un ristretto numero di 
famiglie particolarmente ricche, una larga maggioranza mediamente benestante e una piccola minoranza di 
lan’a (i “rognosi”), persone cadute in miseria per debiti.  

Esisteva tuttavia fra i Kom una sorta di aristocrazia di merito. Avevano infatti un sistema di rango 
altamente formalizzato, che prevedeva una serie di titoli che conferivano privilegi di ordine soprattutto 
simbolico, come quello di indossare certi emblemi o ornare la casa di particolari disegni. Questi titoli si 
potevano acquisire in due modi. Diveniva le moch il guerriero che avesse ucciso un certo numero di nemici, 
soprattutto musulmani. Diveniva invece mü moch (o ar’o, o mir) chi offriva all’intera collettività un certo 
numero di imponenti festini, che potevano durare anche parecchi giorni, durante i quali, in mezzo a danze, 
canti, rullare di tamburi e recitazione di encomi e genealogie, i convitati si cibavano dei cereali accumulati da 
mesi allo scopo e della carne di dozzine di animali sacrificati.  

                                                 
∗ Alberto Cacopardo, antropologo, insegna all’Università di Firenze. 
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Fra i Kom, insomma, si diventava nobili non in virtù dell’avere, ma del dare. Né si trattava di una 
nobiltà acquisita una volta per sempre. I titoli di rango erano soggetti ad una forma di trasmissione ereditaria 
condizionata: gli eredi acquisivano sì il diritto ad indossare gli emblemi, ma allo stesso tempo l’obbligo di 
rinnovare, e possibilmente superare, le azioni meritorie dei loro ascendenti, sotto pena di veder rapidamente 
dissipato il prestigio ereditato. Questo impediva la formazione di una pura aristocrazia di sangue e imponeva 
soprattutto forti limiti ai processi di concentrazione della ricchezza, specialmente del bestiame, poiché gli 
oneri richiesti dalle elargizioni erano spesso tali da dissipare larga parte del patrimonio di una famiglia. 

Gli antropologi hanno spesso interpretato questo tipo di fenomeni nei termini di una competizione 
per il prestigio che viene in qualche modo assimilata alla competizione di mercato. Che a tutte le latitudini 
gli uomini siano sempre pronti a gareggiare fra loro alla stregua di maschietti di otto anni, è un concetto che 
nutre un forte appeal per un certo spirito anglo-americano contemporaneo, che ha fatto della competizione 
fra individui un cardine mitologico del suo ethos. Ma nel caso dei Kom, dove le posizioni di status non erano 
a numero chiuso, e non era dunque necessario sopraffare qualcun altro per attingerle, non è detto che questa 
categoria risulti illuminante. Non vi è dubbio che, ovunque, gli uomini (per non dire delle donne) 
preferiscano essere apprezzati e rispettati dai propri simili piuttosto che venirne disprezzati. Ma non può 
sfuggire la profonda differenza che corre fra una norma che dice: “sarai rispettato se userai le tue forze e i 
tuoi beni per giovare al tuo prossimo” e la prescrizione, praticamente opposta, che dice: “sarai rispettato se 
userai le tue forze e i tuoi beni per giovare a te stesso”. E’ per lo meno attendibile interpretare il 
comportamento dei Kom, più ancora che come frutto di competitività individuale, come atto di adeguamento 
ad una norma, atto etico per eccellenza, adempimento di un dovere sacro. 

Tanto più che, a differenza di quanto accadeva in genere nei sistemi a big man melanesiani (cf. ad es. 
Salisbury 2006, p. 113), fra i Kom il prestigio acquisito coi titoli di rango non portava necessariamente con 
sé alcuna forma di autorità politica. 

Politica è la sfera delle decisioni e dei problemi che riguardano tutti. Chi prendeva queste decisioni e 
chi si occupava di questi problemi fra i Kom? Abbiamo già visto che l’unità politica di base era costituita dal 
singolo villaggio, poiché era a questo livello che si prendevano quasi tutte le decisioni di interesse collettivo. 
Ciascun villaggio aveva tre organi politici distinti: il consiglio degli anziani (jesht), l’assemblea di villaggio 
(gramv’iri), e i magistrati elettivi (ur’o). 

L’organo politicamente più rilevante era senza dubbio il consiglio dei jesht, che si occupava in 
genere di tutte le decisioni di ordinaria amministrazione, come la gestione dei beni comuni del villaggio 
(foreste e pascoli estivi), le opere pubbliche, i rapporti con l’esterno, o la composizione dei conflitti. Il 
consiglio comprendeva almeno un rappresentante per ciascuno dei lignaggi patrilineari in cui si articolava la 
comunità, ma non era a numero chiuso, non era rigidamente formalizzato e la partecipazione effettiva alle 
riunioni poteva variare ampiamente in funzione degli argomenti da discutere. Le deliberazioni dei jesht erano 
in teoria vincolanti per tutti, ma essi non disponevano di mezzi per imporre con la forza le loro decisioni alla 
collettività, che era decisamente vigile e piuttosto suscettibile. Nelle parole di Robertson: “Un’opinione 
pubblica che vendica qualsiasi oltraggio contro se stessa mettendo prontamente a ferro e fuoco la casa del 
responsabile non è un potere da prendere alla leggera” (1974, pp. 436-437). Conosciamo infatti più di un 
caso in cui la spontanea ribellione della gente costrinse i jesht a più che frettolose marce indietro. Come gli 
anziani dei Germani di Tacito (Germania, 11), i jesht si facevano valere “auctoritate suadendi, magis quam 
iubendi potestate”, più per la autorevolezza a persuadere che per la potestà di comandare. 

Anche il rapporto fra i jesht e il gramv’iri doveva essere qualcosa di simile a quello descritto da 
Tacito fra principes e plebs. Il gramviri si riuniva nel corso dell’anno solo occasionalmente per deliberare 
sulle questioni più importanti (fra cui le innovazioni al corpus normativo consuetudinario) o più controverse. 
In occasione della festa primaverile del Duban, tuttavia, teneva una sessione “ordinaria” per l’annuale 
elezione degli ur’o, una magistratura a termine che fra i Kom di fine Ottocento aveva soprattutto funzioni di 
“polizia”, con il compito di coordinare le attività pubbliche, dirimere liti minori, o infliggere multe per la 
violazione delle norme sulle attività agro-pastorali. Questo tipo di magistrature a termine sono diffuse ancora 
oggi in tutto l’arco ex-Kafiro dello Hindu Kush afghano-pakistano. Le loro esatte funzioni hanno avuto ed 
hanno variazioni sensibili di tempo in tempo e da luogo a luogo: possono estendersi fino alla composizione 
delle dispute più gravi e alla gestione ordinaria di tutti gli affari comuni, in un rapporto variabile con la 
magistratura degli anziani (i jesht dei Kom), che ha comunque uno status più stabile e permanente nel tempo, 
sebbene più informale. 

Nel caso dei Kom, non c’è dubbio che l’autorità politica in sé risiedesse nelle mani dei jesht, che si 
occupavano degli affari di ordinaria amministrazione ed esercitavano una notevole influenza sulle 
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deliberazioni del gramv’iri e sulla stessa selezione dei magistrati elettivi. Come si diventava jesht? Non si 
tenevano elezioni e non vi era un’investitura formalizzata. Il leader politico emergeva nel tempo in virtù 
delle sue qualità personali, che altro non erano che i presupposti di quell’auctoritas suadendi così 
tacitianamente evocata da Tacito. Intelligenza, eloquenza, determinazione si combinavano in varia misura 
con il prestigio derivante dalle prodezze belliche e dagli atti di generosità canalizzati nel sistema di rango. La 
dignità sociale e rituale conferita dai titoli costituiva un requisito utile, ma non indispensabile, per l’esercizio 
di influenza politica. Come osserva Sahlins (1972; trad. it. 1980, pp. 144-145) a proposito della sua 
“economics of respect”: “Questo rispetto [nato dalla generosità] dovrà competere con tutti gli altri tipi di 
deferenza che possono essere tributati nei rapporti diretti. Di conseguenza, nelle società più semplici la base 
dominante dell’autorità non è necessariamente economica: in confronto con lo status generazionale, o con 
attributi e capacità personali, ora mistiche ora oratorie, il fattore economico può essere politicamente 
trascurabile.” Simili sistemi informali di selezione della leadership potevano forse flettere in direzione 
dell’oligarchia quando l’élite utilizzava il suo potere per perpetuare se stessa e i propri interessi, ma nel caso 
del Nuristan è la stessa longevità di questi sistemi, antichi certamente di secoli e probabilmente di millenni, a 
testimoniare che il modello doveva possedere solidi anticorpi contro il dispotismo.  

I sistemi politici dei Kafiri si distinguevano per di più da quelli Nuer (e anche dai Pashtun tribali con 
cui confinavano) per un aspetto notevole. Fra Pashtun e Nuer la faida di sangue è un elemento cardine della 
cultura, che istituzionalizza la violenza interna, perpetuandola spesso per molte generazioni. Fra i Kafiri, 
l’omicidio interno non era sanzionato con la vendetta della parte offesa, ma con l’esilio decretato dai jesht e 
con la perdita di tutte le proprietà. La faida era dunque stroncata sul nascere dalla sanzione di ordine penale 
inflitta dal corpo politico. In assenza di monopolio della forza e di un apparato statale, il caso Kafiro sembra 
indicare che ne cives ad arma veniant non è sempre indispensabile un Leviatano. 

Abbiamo dunque a che fare con un esemplare modello di democrazia alternativa, da contrapporre 
all’estenuata e mendace democrazia occidentale? Innanzitutto c’è da chiedersi se la categoria di democrazia 
sia applicabile a questo tipo di sistemi. Non saremmo i primi ad esserne tentati: Istintivamente, e senza 
alcuna formalizzazione teorica, numerosi autori hanno riconosciuto l’esistenza di una sostanziale affinità 
transculturale. 

Ciononostante, è evidente che le democrazia contemporanee appartengono ad un ordine di realtà 
diverso da quello dei sistemi acefali in generale. Questa realtà si chiama lo stato. Le democrazie moderne 
sono apparati politici centralizzati dotati di monopolio della forza e capaci di esercitare il potere su popoli di 
centinaia di milioni. I sistemi acefali sono privi di apparati centralizzati, privi di monopolio della forza e 
incapaci di governare moltitudini. E’ quasi risibile andare cercando modelli da imitare fra i Kom o fra i 
Pashtun o fra i Nuer. Non è risibile tuttavia riconoscere che le democrazie moderne ed i sistemi acefali hanno 
qualcosa in comune che li distingue dalla monarchia assoluta, dal dispotismo o dalla dittatura. Ciò che li 
accomuna è, per dirla con Tocqueville, “il dogma della sovranità popolare”, per il quale “tutti gli individui 
rappresentano uguali porzioni di sovranità” (1981; trad. it. 2007, p. 73) In altri termini, sono entrambi 
meccanismi politici costruiti allo scopo di scongiurare l’eventuale sopruso del potere.  

Se vogliamo categorizzare, possiamo vedere le democrazie moderne e le “ordinate anarchie” agresti 
o pastorali come membri distinti di una più ampia classe di sistemi politici che le racchiude entrambe. 
Parenti più o meno lontani, più o meno dissimili, le due cose discendono da una medesima pulsione. Questo 
vuol dire che la democrazia moderna ha radici molto estese e molto antiche, ben al di là della Grecia di 
Pericle. E forse qui c’è materia da meditare per chi pretende di esportarla ad altri.  

I Nuristani di oggi non sono molto cambiati. Sono diventati devotissimi musulmani, sono stati in 
prima fila nella resistenza antisovietica, hanno supplito negli ultimi trent’anni all’assenza dello stato 
sperimentando nuove forme di autogoverno di ispirazione islamica e, ai primi d’ottobre 2009, sono stati 
proprio i Kom a lanciare una sanguinosa offensiva contro il pericolante avamposto degli americani in 
Bashgal, sottraendo la valle, forse definitivamente, al controllo dell’esercito più potente del mondo. Ma in 
mezzo al turbine della storia che li investe, i Nuristani ancora eleggono ogni anno i loro ur’o, ancora fanno 
“emergere” gli anziani, ancora si riuniscono in gramviri.  

In tutto l’Afghanistan ci sono molti popoli che, come i famigerati Waziri oltreconfine, non sono da 
meno dei Nuristani per spirito d’indipendenza e capacità di autogoverno.  

Se Tocqueville vivesse oggi, è forse qui che cercherebbe le fondamenta su cui edificare un futuro 
democratico per l’Afghanistan. Non così i suoi tardi epigoni contemporanei, che pretendono d’imporre con 
la forza ad un popolo libero una geometrica architettura di potere, estenuata e mendace, piovuta letteralmente 
dal cielo. C’è una parte dell’Occidente che, accecata dalla rabbia e dall’orgoglio, non è più capace di capire il 
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mondo, ma pretende tuttavia di dominarlo. A proposito del destino dell’Afghanistan, vale forse la pena di 
rimeditare le parole con cui Morgan nel suo Ancient Society (2005, p. 552), immaginava per la sua specie un 
avvenire migliore: “Democrazia nel governo, fratellanza nella società, equa distribuzione di diritti, istruzione 
per tutti […]. Sarà una resurrezione, in una forma più alta, della libertà, dell’uguaglianza e della fraternità 
delle antiche gentes”. 
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