LA MORTE DI CARLO GIULIANI
di Duncan McDonnell

Introduzione: foto e lenti

Per molti la morte di Carlo Giuliani durante il G8 di Genova ¢ sintetizzata da una fotografia
presa da Dylan Martinez di Reuters, apparsa in prima pagina su vari giornali italiani e stranieri il
giorno successivo alla sua morte. Essa sembra mostrare Giuliani che si avvicina con un estintore, che
¢ pronto a lanciare, a meno di un metro dal carabiniere Mario Placanica. In realta, come tutti i
resoconti della morte di Giuliani presentati come “la verita dei fatti”, la foto offre solo
un’interpretazione, dettata dalla posizione (vuoi fisica vuoi ideologica) di chi I’ha scattata e delle lenti
con cui quest’ultimo vede i fatti di piazza Alimonda del 20 luglio 2001.

L’immagine che ne viene fuori ¢ cosi in larga misura dipendente da precedenti scelte consce e
inconsce. Nel caso di Martinez, queste scelte si riferiscono ad angolo, inquadratura e tempo della
foto, e alla lente usata per scattarla. Essi determinano composizione e forma finali della
rappresentazione, da parte del fotografo, della realta della scena che ¢ davanti a lui. Come osserva
Martine Joly, “sin dalla sua apparizione, si & sempre considerato che la fotografia fosse una copia
perfetta del reale, una mimesis pefetta”.'

Anche le scelte di Martinez e, in particolare, I’uso di una lente 70/200 mm comprimono e
distorcono quella realta in senso letterale. Per esempio, come possiamo vedere da un’altra foto molto
meno pubblicata, scattata da Marco D’ Auria da un angolo differente e senza la lente telescopica, al
momento della famosa fotografia di Martinez Giuliani appare ad almeno tre metri da Placanica.
Questo chiama in causa un altro fattore chiave: il tempo dello scatto, “il momento decisivo”, come
I’ha chiamato Henri Cartier-Bresson. Sebbene presentata dai media e accettata da molti come fedele
rappresentazione dell’uccisione di Giuliani sulla quale essi possono basare la loro lettura dell’evento,
di fatto né questa foto, né nessuna delle altre scattate da Martinez in piazza Alimonda, ci mostrano
I’attimo in cui Placanica effettivamente spara. Come dice Roland Barthes, la fotografia & “il
Particolare assoluto, la Contingenza suprema”z. Diversamente dal film, essa non offre una sequenza
ininterrotta di immagini, cio¢ un contesto spaziale e temporale ove collocare e meglio comprendere
ogni inquadratura. Piuttosto, offre una lettura singola di un singolo momento nel tempo, una
rappresentazione altamente soggettiva e limitata di chi e cosa vediamo. Il lettore o 1’osservatore
casuale di fronte alla foto di Martinez probabilmente presume di star osservando la morte di Giuliani
come dal vero. Invece, sta guardando la rappresentazione di un momento prima dello sparo. I
“momenti decisivi” di Martinez e Placanica non sono stati contemporanei. Oltre a ci0, la lettura della
fotografia e del suo significato sono determinati entrambi dalle personali lenti cognitive dei fotografi
e dal contesto nel quale la foto ¢ situata da coloro che ne scrivono la didascalia, o dal testo
dell’articolo nel quale essa appare, o dal testo del notiziario in cui ¢ trasmessa. In altre parole, ancora
da un altro apparato di angoli e lenti. Ancora da un altro apparato di scelte soggettive,
rappresentazioni e interpretazioni.

Nelle prossime pagine discuteremo le diverse rappresentazioni della morte di Carlo Giuliani,
esaminando le differenti angolazioni e lenti usate per interpretare la sua morte da giornalisti e politici,
dalla sua famiglia e dal pubblico. Anticipando quanto argomenteremo successivamente, 1’unica
soluzione al caso Giuliani sembra essere la sua inclusione nel pantheon dei “misteri italiani”, riguardo
ai quali, dopo anni d’indagini, processi e pubbliche discussioni, emergono soltanto multiple verita
soggettive e nessun consenso sui fatti, e tanto meno sul loro significato. Immagini e interpretazioni
contestate corrono lungo la vita della Repubblica dalla fotografia del cadavere di Salvatore Giuliano a
Castelvetrano a quella di Carlo Giuliani a Genova. I fatti dei casi sono selezionati, interpretati e
rappresentati secondo le lenti attraverso cui sono visti. Come gia per altri misteri italiani, quali la
bomba di piazza Fontana o ’assassinio di Pier Paolo Pasolini, intorno alla morte di Giuliani si ¢
creato cio che David Moss (in relazione al caso Moro) chiama una “babele d’interpretazioni”, nel

'M. Joly, Introduzione all’analisi dell’immagine, Lindau, Torino, 1999, p. 150.
’R, Barthes, La camera chiara, Note sulla fotografia, Einaudi, Torino, 1980.
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senso che ci viene presentata una massa d’informazioni da diverse prospettive in conflitto, che porta
ad un sempre minor consenso interpretativo’.

In questo vortice di multiple e opposte verita, Giuliani ha giocato di volta in volta il ruolo del
coraggioso idealista/attivista, vittima della brutalita sistematica e pianificata della polizia, che
caratterizzO il G8 di Genova e tacitamente sostenuta dalla destra, o del violento
emarginato/anarchico, simbolo dell’illegalita del movimento no-global, che la sinistra si rifiutava di
vedere. Conta poco che forse Giuliani non era né 1’'uno né I’altro, ma che semplicemente si trovasse
per caso in piazza Alimonda alle 17.27 del 20 luglio 2001, con tragiche conseguenze. In una societa
polarizzata le lenti bifocali servono ben poco nella lotta per la verita.

Allestimento scenico

11 G8 del 2001 si tenne un mese dopo ’entrata in carica del governo di centrodestra guidato da
Berlusconi e cosi rappresentd un palcoscenico per la prima uscita del Presidente del Consiglio come
statista internazionale dopo il suo ritorno al potere. Il G8 fu, per usare una famosa definizione di
Daniel Dayan e Elihu Katz, un “evento mediale™. A dire il vero, fu anche un “evento neomediale™.
L’attenzione della stampa e dei media audiovisivi ed elettronici internazionali si sarebbe focalizzata
su Genova a un livello senza precedenti perfino per un vertice di questo tipo. Cio era dovuto ad una
serie di ragioni: dal fatto che si trattava del primo G8 di Bush, all’importanza di temi come la
cancellazione del debito, alla massiccia mobilitazione anticipata di un’ampia varieta di
organizzazioni della societa civile, associazioni e gruppi di protesta, raggruppati sotto il termine-
ombrello di “movimento no-global”.

In particolare, I’attesa invasione del movimento no-global suscitava grande attenzione, con
molti dei media italiani che lo esaminavano usando le stesse lenti attraverso cui avevano a lungo
guardato ai centri sociali, nonostante che i gruppi che progettavano di recarsi a Genova andassero
dalla rete Lilliput, largamente cattolica, agli ambientalisti moderati di Legambienteﬁ. Giornali di
destra come Libero e Il Giornale scavarono perfino pitt in profondita nella memoria pubblica,
adottando le lenti impiegate da Pasolini per i sessantottini per condannare i protestatari no-global
come una nuova generazione di viziati figli e figlie della borghesia, “figli di papa, piccoli e medio
borghesi”, intenti ad attaccare la povera, sottopagata, polizia. Oltre ci0, nei media venne spesso
promosso un clima di paura ove si diceva che il pubblico si aspettava un misto di sommosse, bombe,
palloncini pieni di sangue infetto, e perfino possibili attacchi terroristici dall’aria e dal mare.

Da parte sua, il nuovo governo fece poco per alleviare la pubblica ansia. Alimentando le paure
per cui Genova sarebbe diventata una zona di guerra, fu tracciata una Zona Rossa intorno al centro
storico, dove si sarebbe tenuto il vertice. Giganteschi cancelli e barricate vennero eretti da un lato
all’altro dei vicoli e delle strade che conducono al centro storico e solo ai residenti fu permesso di
entrare ed uscire attraverso pochi posti di blocco pesantemente presidiati, dove dovevano mostrare
uno speciale permesso e le loro carte d’identita. A molti dei piu vecchi abitanti cio fece venire in
mente 1’occupazione nazista della citta’. L’area fu cosi trasformata in un perfetto palcoscenico sul
quale i leader e i loro entourages potessero esibirsi indisturbati, attraverso una fortezza di pittoresche
vie deserte, con migliaia di poliziotti tra loro e i dimostranti, lontani diversi chilometri nella Zona
Gialla. Come scrive Concita de Gregorio: “un teatro. Ecco cosa hanno fatto di Genova. Un
gigantesco teatro vuoto, pronto per la messa in scena”.® In questo modo la citt era pronta per il suo
evento mediatico e Berlusconi per posare nelle foto al centro dell’attenzione. Ad ogni modo, come

> D. Moss, ‘Il caso Moro 1978-2004: stregoneria, oracoli e magia’, Working Papers del Dipartimento di studi
sociali e politici, 12, 2004, p. 12-13, vedi http://www.socio.uniml.it/ricerca_pubblicazioni.php (accesso del 10 maggio
2005).

‘D. Dayan e E. Katz, Le grandi cerimonie dei media. La storia in diretta, Baskerville, Bologna 1993.

5> F. Boni, Etnografia dei media, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 47-60.

®S. Cristante, ‘Grandi eventi mediali: le novita di Genova per la comunicazione di massa’ in S. Cristante (a
cura di), Violenza mediata: Il ruolo dell’informazione nel G8 di Genova, Editori Riuniti, Roma, 2003, pp.7-20.

7 I miei ringraziamenti a Giovanna de Benedittis per il suo racconto di prima mano della vita nel centro storico
durante il G8.

8C. De Gregorio, Non lavate questo sangue: I giorni di Genova, Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 13.
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avvertono Katz e Dayan, gli eventi mediali sono “imprevedibili, almeno nel senso che qualcosa puo
andare storto” °. E il 20 luglio 2001, il primo giorno di lavoro del vertice, qualcosa effettivamente
ando storto e 1’attenzione fini altrove.

1l corpo

Il corteo dei disobbedienti parte dallo Stadio Carlini subito dopo le 13.30 per cido che deve
essere una marcia pacificalo. Tra dieci e ventimila persone vi prendono parte. Quando arrivano alla
Casa dello Studente all’inizio del lungo corso Gastaldi, possono vedere il fumo delle automobili date
alle fiamme intorno alla Stazione Brignole e a Borgo Incrociati da diverse centinaia di cosiddetti
Black Block, che hanno infuriato, incontrollati, in vari tratti della Zona Gialla per gran parte del
mattino. Gli organizzatori decidono di procedere lentamente attraverso piazza delle Americhe. Hanno
un precedente permesso di farlo, e avanzano proclamando: “questo ¢ un corteo disarmato, chiunque
la pensi diversamente ne stia fuori”''. Quando la marcia arriva a via Tolemaide vicino al fondo di
corso Gastaldi, i leader del corteo e un gruppo di parlamentari tentano di trovare qualcuno della
polizia con cui potersi consultare su come procedere. Il corteo si ferma. Le file dei poliziotti si
muovono in avanti. Immagini pubblicate successivamente mostrano che nessuno nel corteo getta
qualcosa o assume atteggiamenti aggressivi. All’improvviso, la polizia lancia una dose massiccia di
bombe lacrimogene ad altezza d’uomo e poi carica. Quelli che marciano alla testa del corteo sono
intrappolati tra la polizia e le migliaia di persone, ancora ferme, alle loro spalle. Seguono cariche
sempre piu violente. Si spara ancora gas lacrimogeno. Nelle tre ore seguenti di battaglia, decine e
decine di persone sono ferite e portate in ospedale. La polizia carica i dimostranti in tutti i modi fino
alla Casa dello studente. Molti di quelli che cadono e sono lasciati indietro vengono picchiati ed
arrestati'”>. Due camionette della polizia tornano indietro a piazza Alimonda vicino a corso Gastaldi,
mentre affluiscono nella piazza dozzine di persone che scappano da via Montevideo. Un fotografo
della Reuters sta prendendo fotografie. Una delle due camionette resta bloccata, venendo attaccata da
alcuni dei presenti. Rimbombano due spari. Sono le 17.27. C’¢ un corpo a terra vicino alla camionetta
della polizia. La camionetta passa sul corpo due volte e si allontana. Un poliziotto vicino grida ai
dimostranti: “Bastardi, lo avete ammazzato voi con i sassi”'®. Un giornalista, Giulietto Chiesa, arriva
in piazza Alimonda poco dopo. Vede il corpo, la cui testa ¢ coperta da un passamontagna, € chiama
La Stampa e Rai News 24. 1l corpo giace per terra per oltre un’ora mentre una folla di giornalisti,
fotografi, cameramen, poliziotti e dimostranti lo guarda14. Alle 17.50 “un medico del 118 [constata] il
decesso, in piazza Alimonda, di ‘un soggetto di sesso maschile che ¢ stato cosi identificato: cognome
‘NN’, nome ‘NN’, nato a ‘NN’, residente in Via ‘NON RILEVABILE’ » 15

Alle 18.00 le immagini sono su Internet.

La ricostruzione

L’anonimo di piazza Alimonda acquistd nelle ore e nei giorni successivi alla sua morte una
serie di identita diverse, quando le edizioni dei media si gettarono in una spirale inflazionistica di
notizie, nella quale la corsa per essere primi, o almeno per tenersi velocemente al passo con le
notizie, prevalse sulla verifica della loro attendibilita'®.

Analogamente, ci fu una corsa di giornalisti e politici per disvelare “la verita” dell’evento,
basata non su prove verificabili (che scarseggiavano), ma sulle lenti costituite dagli schemi cognitivi
con cui guardavano la polizia, i dimostranti, la politica e la societa in generale. Come dice Bauman,

°D. Dayan e E. Katz, op. cit., p. 7.

' Questa ricostruzione & basata principalmente sui resoconti degli eventi in corso Gastaldi e piazza Alimonda
da parte di L. Tartarini, ‘Il disegno della repressione’ in S. Bonsignori (a cura di), Il Caso Genova: Da Piazza Alimonda
alla Scuola Diaz, Manifestolibri, Roma, 2002, pp. 79-97 e G. Chiesa, G8/Genova, Einaudi, Torino, 2001, pp. 29-55.

"' L. Tartarini, op. cit., p. 80.

"2 Ibidem, pp. 83-84.

BC.De Gregorio, op. cit., p. 45.

" G. Chiesa, op. cit., p. 52.

' G. Pisapia, ‘Dai misteri del caso Giuliani agli orrori di Bolzaneto’ in S. Bonsignori, op. cit., p. 55.

6p, Bourdieu, Sulla televisione, Feltrinelli, Milan, 1997.
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“il concetto di verita appartiene alla retorica della lotta per la conquista e il mantenimento del
potere”.'” 11 bisogno di argomentare che qualcosa sia la veritd implica che & stato, o potrebbe essere,
contestato, e che di fatto cio che noi stiamo portando avanti &, per prima cosa, cid che noi vogliamo
che sia la verita egemonica, cio¢ la nostra verita, coerente col quadro precedente delle nostre
preferenze e dei nostri interessi. Questa battaglia tra diverse “verita” puo essere vista in differenti
resoconti degli eventi del G8 di Genova. Nel secondo anniversario degli spari di piazza Alimonda
Giulio Anselmi ha scritto: “Abbiamo avuto una verita televisiva, una verita dei movimenti, una verita
del governo, una verita dei regime: la prima era fatta solo di fuoco e di fiamme, la seconda vedeva
esclusivamente aggressioni poliziesche, la terza fuggiva ogni responsabilita e 'ultima difendeva,
contro I’evidenza dei fatti, i ‘nostri ragazzi’ in divisa”."

I processi descritti sopra si convertono rapidamente in azione, dopo la notizia del fatale
incidente di Genova, e voci e supposizioni sono presentate come fatto, nella corsa a procurare notizie
e a stabilire la verita. Dalle 19 della sera del 20 luglio, siti web e stazioni radio riferivano della morte
di un dimostrante “spagnolo” o “basco”. Nel principale notiziario della sera di RAI 1 delle 20.00,
Antonio Caprarica presentava le “immagini terribili del giovane spagnolo morto, appartenente alle
frange estreme del movimento no-global”.'” Alle 22.30, a Porta a Porta Bruno Vespa chiamava il
morto col nome di “Carlo Giuliani” e aggiungeva che si trattava di un giovane con precedenti penali
che viveva in strada: un “punkabbestia”.’® Mezz’ora pit tardi, la polizia informera la famiglia di
Giuliani. La notizia di Vespa veniva dalla Questura di Genova che rilascio una dichiarazione che
diceva che il dimostrante cui si era sparato era “Carlo Giuliani, residente a Genova”, il quale aveva
commesso una serie di precedenti trasgressioni, incluso il porto di un coltello e il possesso di droga.
La polizia poi disse ai giornalisti informalmente: “lo conoscevamo bene qui alla polizia. Un
mendicante, chiedeva elemosina per strada. Uno di quelli, come si chiamano? Punkabbestia, quelli
che vanno in giro coi cani e non si lavano. Uno sbandato, dormiva nei vicoli, sui cartoni. Un
miserabile”.”!

Durante la lunga edizione di Porta a Porta, il leader di Alleanza Nazionale e vice Presidente
del Consiglio, Gianfranco Fini, affermo che la morte di Carlo Giuliani era il risultato di un atto di
“legittima difesa” *2 E, riferendosi al movimento no-global in termini di “terrorismo” e “guerra”,
aggiunse che, dalle immagini, gli sembrava che Giuliani potesse star lanciando “una bomba a gas”.23

Il mattino seguente, i principali quotidiani, come Fini la notte prima, riflettevano le loro
posizioni politiche nelle loro reazioni a cid che era successo in piazza Alimonda. Cosi Il Giornale
apriva con “Cosi il ‘popolo di Seattle’ ha ottenuto il suo martire”, mentre il titolo de La Repubblica
era "G8: tragedia a Genova”. I giornali si dividevano secondo linee politiche anche nell’uso dei
termini “morto” e “ucciso”. Percido Il Tempo apriva con “Guerriglia a Genova: un morto”, mentre
L’Unita recitava: “& accaduto il peggio, ucciso un ragazzo” **.

I commenti nei giornali moderati tendevano a seguire le loro controparti in RAI 1 nella loro
versione della verita su come aveva sparato Giuliani e sulla sua identita, nonostante la natura dubbia e
parziale delle informazioni a loro disposizione. Cosi, il direttore de La Stampa, Marcello Sorgi,
asseriva che “le foto che pubblichiamo documentano che un carabiniere ha sparato per difendersi”,
mentre Costantino Muscau sul Corriere della Sera non offriva nessuna base informativa su Giuliani
oltre al commento: “il ragazzo era gia conosciuto alle forze dell’ordine: a 17 anni era stato denunciato

177. Bauman, I disagio della postmodernita, Mondadori, Milan, 2002, p. 140.

8 G. Anselmi, ‘Una sola parola d’ordine: “Non dimenticare Genova’™, La Repubblica (edizione di Genova),
20 luglio 2003.

19 Citato in “The hot game’ in S. Cristante, op. cit., p. 136.

» H. Giuliani e G. Giuliani (con Antonella Marrone), Un anno senza Carlo, Baldini&Castoldi, Milano, 2002,
p. 54.

2 C.De Gregorio, op. cit., p. 52.

> G. Chiesa, op. cit., p. 56.

2 “The hot game’ in S. Cristante, op. cit., p. 139.

** Per un resoconto pilt completo di come i media italiani manipolarono 1’assassinio di Giuliani, vedi “The hot
game’ in S. Cristante, op. cit., pp. 77-148.
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per resistenza a pubblico ufficiale e oltraggio”.*> Sul sito web della CNN Italia lo stesso giorno, sotto
I’intestazione “Chi era Carlo Giuliani”, si diceva che “aveva alcuni piccoli precedenti per porto di
coltello, resistenza e oltraggio, e pare fosse segnalato alla prefettura come tossicodipendente’.26

Nella sua edizione del 21 luglio, La Repubblica contrastava le biografie offerte formalmente e
informalmente dalla polizia e riprodotte da molte delle sue controparti nei media. Essa contestava la
pretesa che Giuliani fosse un punkabbestia e, gettando dubbi sulla sua posizione di attivista no-
global, pubblicava un’intervista di un suo amico che affermava: “eravamo indecisi se partecipare...
Carlo aveva detto che se fosse stata una bella giornata avremmo potuto andare al mare”.>’ 11 giorno
seguente sullo stesso giornale, mentre cominciavano ad emergere analisi pill approfondite di cid che
era successo in piazza Alimonda, Eugenio Scalfari argomentava: “Il morto delle cinque di sera ¢
I’effetto prevedibile e anzi previsto degli errori capitali delle forze dell’ordine, o per meglio dire dei
loro comandanti”.*®

Lo stesso giorno, su Il Giornale, Stefano Zecchi pronuncio un verdetto di condanna secondo
cui “nel lancio di quell’estintore non c¢’¢ alcuna motivazione ideale: esso ha dietro di se il nulla, una
vita di miseria spirituale, un vuoto culturale abissale”.” Tentando apparentemente di offrire una
lettura piu equilibrata e simpatetica della morte, mentre nondimeno portava avanti una “verita cui non
si puo sfuggire”, Paolo Graldi ne Il Messaggero scriveva: “¢ certo crudele che sia stata spezzata una
vita di 20 anni (sic). Ma non si pud nascondere la verita: chi si scatena nell’assalto a una camionetta
dei carabinieri, si pone fuori dalla legalita”.*

Ma non furono solo i media italiani ad offrire rappresentazioni della vita e della morte di
Giuliani false e basate sul sentito dire. Giornalisti di ogni parte del mondo ripeterono una serie di
“fatti” che vennero fuori su Giuliani immediatamente dopo la sua morte, senza verificarli o almeno
citare la loro origine. Per esempio, il resoconto della morte di Rory Carroll nel quotidiano britannico
di sinistra The Observer del 22 luglio cominciava: “Uno studente di storia, piccolo criminale ed
emarginato, Carlo Giuliani, ¢ diventato un martire anarchico in una via che conosceva bene,
scattando attraverso i vicoli acciottolati della sua adolescenza per sfidare 1’autorita per 'ultima
volta™®'. A fianco alla bizzarra affermazione per cui Giuliani stesse “scattando attraverso i vicoli
acciottolati“, che sono nel centro storico, ben lontano da piazza Alimonda, Carroll riproduce
fedelmente la verita sulla vita di Giuliani portata avanti dalla polizia e dalla destra italiana,
assegnandogli la parte dell’emarginato, di colui che sfida ripetutamente 1’autorita e del martire
anarchico. Pill in basso nell’articolo, Carroll scrive che “Carlo occasionalmente ritornava a casa in
via Pantaleo per vedere sua sorella e suo padre, Giuliano, che viveva separato dalla moglie. Egli
aveva fatto cosi I'ultimo venerdi, solo qualche ora prima della sua morte”. In realta, i genitori di
Giuliani non erano affatto separati, sua sorella viveva a Milano e lui non torno a casa il giorno della
sua morte. Ecco la successiva riflessione della madre di Carlo, Haidi Giuliani, sul racconto della sua
morte da parte dei media: “Ci sono giornali che hanno scritto cose ignominiose con una leggerezza
assurda, con un’indifferenza assoluta”.*?

Questo ci porta alla verita dei genitori di Giuliani su cio che accadde il 20 luglio. Oltre a
fornirci un mucchio di utili informazioni biografiche sul figlio, tale veritad ci offre un’idea chiara
dell’ampio grado di casualita per cui egli fini in corso Gastaldi quel giorno. Ad ogni modo, tale

B M. Sorgi, ‘Brusco richiamo alla realta’, La Stampa, 21 July 2001; C. Muscau, ‘Guerriglia a Genova: un
morto, centinaia di feriti’, Corriere della Sera, 21 luglio 2001.

% “Tragedia al G8: muore un manifestante’, CNNItalia.it, 21 luglio 2001 (sito non piil attivo).

7 " Mio figlio contro I’ingiustizia’: parla il padre di Carlo Giuliani”, La Repubblica, 21 luglio 2001.

28 Citato in “The hot game’ in S. Cristante, op. cit., p. 103.

2'S. Zecchi, ‘Quei giovani che credono solo nella violenza’, Il Giornale, 22 luglio 2001, citato in D. Giachetti,
Centrodestra e padani, prima durante e dopo il G8 di Genova, http://www.mercatiesplosivi/CW/destra.html (accesso
del 21 giugno 2004).

39 Citato in “The hot game’ in S. Cristante, op. cit., p. 104. Giuliani, quando mori, di fatto aveva 23 anni.

3 'R, Carroll, ‘The wild boy who became a martyr’, The Observer, 22 July 2001. Vedi
http://observer.guardian.co.uk/international/story/0,.525642.,00.html. Carroll ¢ adesso corrispondente capo per The
Guardian in Iraq.

2 H. Giuliani e G. Giuliani, op. cit., p. 18.



ricostruzione di cid che avvenne subito dopo — cio¢ di quando Carlo Giuliani si trovo in piazza
Alimonda vicino alla camionetta della polizia, afferrd 1’estintore e fu poi ucciso — &
(comprensibilmente) determinata dalle lenti attraverso cui i suoi genitori videro 1’evento. Ci sono due
resoconti principali della famiglia sulla morte di Giuliani: il libro del 2002 Un anno senza Carlo,
scritto dai suoi genitori insieme ad Antonella Marrone, e il film di Francesca Comencini Carlo
Giuliani, ragazzo, presentato a Cannes lo stesso anno, nel quale Haidi Giuliani ha il ruolo del
narratore. Oltre a cid, Non lavate questo sangue di Concita De Gregorio, che si occupa piu
generalmente degli eventi del G8, include anche un sostanzioso materiale basato su interviste con la
famiglia Giuliani. Da esse noi apprendiamo che, la mattina della sua morte, Carlo si sveglido presto
nell’appartamento di via Mondello dove viveva con una ragazza chiamata Cristina e con la giovane
figlia di quest’ultima. Piu tardi, egli e un amico parlarono al telefono sull’andare o no alle proteste
contro il G8. Pochi giorni prima, egli aveva detto a suo padre: “non so se vado in piazza, forse vado
al mare o forse no. Vediamo”. Alla fine, Giuliani disse al suo amico: “Andiamo giu e vediamo. E
casa nostra, qui, la nostra citta”. B Malgrado cio, ovviamente ancora indeciso su cosa fare, quando
lascid I’appartamento a mezzogiorno, aveva il costume da bagno sotto i pantaloni. Caso mai.**

Giuliani incontra il suo amico e si propongono di vedere cosa sta succedendo. Alle 14.00 sono
in corso Torino, dove possono osservare i risultati del vandalismo dei Black Block. Vanno in piazza
Manin, dove stanno protestando dei gruppi cattolici e pacifisti. Mentre Giuliani ¢ in piazza Manin,
suo padre lo chiama sul cellulare e lo avverte di fare attenzione. Giuliani gli dice di non
preoccuparsi>. Un gruppo di Black Block passa oltre incontrastato. La polizia poi carica i pacifisti
seduti sulla strada. Alcune persone sono ferite, arrestate e portate all’ospedale. Giuliani fugge. Lui e il
suo amico si separano. Giuliani si imbatte in un altro amico e va a casa sua. Mangiano un po’ di
farinata al bar Genoano in via Tommaso Pendola alle 16.30 circa.

E’ a questo punto che, nella loro interpretazione e rappresentazione delle dinamiche di come
mori il figlio, le lenti dei genitori di Giuliani entrano in gioco, e sfociano in un’altra verita soggettiva
di cio che accadde alle 17.27. Haidi Giuliani dice, a proposito della decisione di Carlo di afferrare
I’estintore, che lui “avrebbe potuto reagire in quel modo solo se si fosse trovato di fronte a una grande
ingiustizia ed ¢ probabilmente quello che penso in quel momento trovando 1’uomo che gli puntava
una pistola davanti”.*® Per metterla semplicemente, “Carlo solleva I’estintore perché vede una pistola
e vuole fermarla”.®” Questa visione dell’azione di Giuliani, che & pura supposizione, & stata ripetuta
da molti commentatori di sinistra™. Significativamente, in una lettera a L’Unita del 4 gennaio 2002
sulla morte di suo figlio, dopo aver scritto che “Carlo ha visto la pistola impugnata da tempo (che
provoca gia I’allontanamento dei manifestanti) e vuole disarmare il carabiniere”, Giuliano Giuliani
aggiunge: “¢ la mia verita, che non pretendo sia di altri”.*

Nel dicembre 2002, mentre sta discutendo le varie discrepanze e contraddizioni nella
testimonianza, egli si domanda: “Ne vogliamo fare uno dei tanti misteri d’Italia?”* Tuttavia,
accettando e ventilando la possibilita di multiple ed opposte verita soggettive nella sua precedente
lettera a L’Unita, egli ha gia (involontariamente) sottoscritto la premessa principale per la creazione
di un altro mistero italiano.

Misteri e memoria

In questa nebbia di verita multiple, le sole caratteristiche che emergono con chiarezza sono
quelle familiari del mistero italiano. Nei quattro anni successivi agli spari di piazza Alimonda, il caso
Giuliani ha presentato gli ingredienti tipici di tali misteri: depistaggi, insabbiamenti, dietrologia,

3 C.De Gregorio, cit., p. 42.

** H. Giuliani e G. Giuliani, op. cit., p. 35.

* Ibidem, p. 45.

% Ibidem, p. 17.

*7 Ibidem, p. 14.

38 Per esempio, P. Sansonetti, Dal '68 ai No-Global: Trent’anni di movimento, Baldini&Castoldi, Milano,
2002, p. 81.

% G. Giuliani, ‘La verita sulla morte di mio figlio, Carlo Giuliani’, L’Unita, 4 gennaio 2002.

el Mari, ‘E un altro dei misteri d’italia’, Il Secolo XIX, 3 dicembre 2002.
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immagini contestate, nessun accordo sui fatti, una Babele interpretativa. Quasi ogni elemento del
caso ¢ stato soggetto di contesa ed ipotesi, da quanti carabinieri fossero nel veicolo (con il
suggerimento che un misterioso quarto agente possa aver sparato a Giuliani), all’ora dell’arrivo di
Placanica all’ospedale, all’affermazione che essi cambiarono jeep per strada, ai dubbi gettati sui test
balistici.*' Si prenda, per esempio, I’autopsia: Alessandro Mantovani, il radiologo che fece la TAC al
cervello di Giuliani, notd un frammento metallico che sarebbe stato un pezzo di proiettile; per contro
coloro che fecero 1’autopsia non lo notarono, anche se essi apparentemente avevano il rapporto del
radiologo sul tavolo**.

Per aggiungere mistero, secondo Giuliano Pisapia, avvocato di molti no global coinvolti nei
processi post G8, nel 2002 non c’era piu traccia della TAC, nonostante 1’obbligo legale di tenerne i
referti per cinque anni®’. Inoltre, I’autopsia non trovo traccia di fratture sul corpo di Giuliani,
successivamente cremato, non permettendo cosi nessuna versione definitiva della controversia. Un
simile mistero e disaccordo circonda la questione se Placanica mirasse a Giuliani oppure no. Nel
dicembre 2002, il magistrato inquirente, Silvio Franz, dichiard che non c’erano prove sufficienti per
procedere in giudizio contro Placanica, aggiungendo che “non ha mirato per colpire Giuliani”.** Per
spiegare come Placanica possa aver mirato in alto (come pretende), mentre colpi Giuliani nello
zigomo, gli inquirenti prima di tutto suggerirono che la pallottola fu deviata dall’estintore. Quando
questa spiegazione risultd non convincente, fu seguita dalla teoria della “pietra volante”, secondo cui
una pietra tirata da un altro dimostrante colpi e devid la pallottolata sparata da Placanica.®

La teoria della pietra volante fu respinta dal legale della famiglia Giuliani e da molti
commentatori di sinistra come non plausibile e contraddetta dalla prova video che sembrava mostrare
la pietra in questione che colpisce la jeep dei carabinieri. Nondimeno, nel maggio 2003 il giudice
Elena Daloiso accetto la teoria, affermando che perfino se Placanica avesse mirato a Giuliani, sarebbe
stato giustificato a farlo, dato il chiaro e presente pericolo fisico. 46

Lo stesso Placanica ha significativamente contribuito all’atmosfera di mistero che circonda il
caso Giuliani con una serie di interviste. Per esempio, nel novembre 2002, egli parlo della possibilita
che qualcuno diverso da lui avesse sparato il colpo fatale'’. E’ interessante che sia venuto fuori che,
come Giuliani, egli sia finito in piazza Alimonda per caso. Originariamente a piedi durante gli scontri
nell’area intorno a corso Gastaldi, la sua maschera antigas non stava funzionando bene e si senti
male. Quando vide la jeep, ci sali sopra48.

C’¢ stata anche un mucchio di dietrologia intorno a Placanica. Prima di tutto, nei mesi dopo il
G8, circolavano voci che fosse tenuto in una caserma in una localita segreta nel sud e non fosse
neppure autorizzato a vedere la sua famiglia. Due anni dopo, nell’agosto 2003, quando I’auto di
Placanica si fracassO sulla strada tra Catanzaro e Cosenza, benché si trattasse di un incidente
relativamente semplice, alcuni suggerirono (incluso il suo avvocato Vittorio Colosimo), che il veicolo
poteva esser stato sabotato.” L’implicazione di tali ipotesi era chiaramente che i servizi segreti
stessero cercando di far tacere Placanica. Alimentando il senso di sotterfugio, Haidi Giuliani
commentd: “ma questo ragazzo rischia grosso, noi lo abbiamo sempre detto”.”

Un’altra pietra angolare del classico mistero italiano sono le memorie e le commemorazioni.
Come I’anarchico Pinelli, Giuliani ¢ entrato nell’iconografia della sinistra come vittima innocente di
un corrotto Stato fascista e la sua morte tende ad essere trattata insieme ad altri episodi del G8, come

1 Vedi per esempio i resoconti della morte di Giuliani sui siti  web come
http://www.sherwood.it/piazzalimonda/ e http://www.ilbarbieredellasera.com

2 Vedi A. Mantovani, ‘Legittimo sparare a Giuliani’, il manifesto, 6 maggio 2003.

$G. Pisapia, op. cit., p. 61.

* M. Calandri, ‘G8, il caso Giuliani & da archiviare’, La Repubblica, 3dDicembre 2002.

$G. Pisapia, op. cit., p. 67.

* E. Vassallo, ‘Placanica spard per difendersi’, Il Secolo XIX, 6 maggio 2003.

4p. Sergi, ‘Papa Giuliani, incontriamoci. Io non sono un assassino’, La Repubblica, 20 novembre 2002.

S Ibidem.

4 M. Menduni, ‘Placanica, incidente con giallo’, Il Secolo XIX, 5 agosto 2003.

59 M. Preve, ‘Placanica, ¢’& un nuovo “giallo”. Giuliani: “Temevamo per lui
Genova), 5 agosto 2003.
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gli abusi della polizia nella scuola Diaz e nell’ospedale di Bolzaneto.”' Giuliani & stato anche
strettamente identificato con il movimento no-global, benché non fosse membro di nessuno dei
gruppi presenti e, come abbiamo visto, fosse indeciso perfino se andare alle proteste del 20 luglio. Per
esempio, nel loro articolo sul movimento no-global e sul G8 del 2001, Donatella della Porta e Herbert
Reiter fanno riferimento a Carlo Giuliani, attivista genovese di 23 anni.’?

Rinforzando questa associazione di Giuliani con il movimento, Haidi Giuliani ando al Social
Forum di Porto Alegre, in cui inauguro la “citta dei giovani” nel Parco Armonia, dedicata a suo
figlio.5 3 L’immagine di Giuliani ora appare nei murales di sinistra in Italia e in giro per il mondo e il
suo nome ¢ diventato sinonimo di protesta contro la destra™. Quando 40.000 persone dimostrarono
contro la guerra in Iraq in piazza De Ferrari a Genova il 20 marzo 2003, ci fu una salva di applausi
“alla memoria di Carlo Giuliani”.”> Un veterano della Resistenza del Veneto alla commemorazione
del 25 aprile del 2002 parldo di Giuliani come di un “partigiano”.56 Piu sinistramente, quando un
piccolo gruppo terrorista chiamato “Cinque C” rivendico la responsabilita di una bomba nei giardini
davanti alla Questura di Genova, si firmo come “Brigata 20 luglio”, in chiaro riferimento alla morte
di Giuliani.”’

Haidi Giuliani ha detto: “Nessuno vuole che mio figlio diventi un eroe, un martire, ma & gia
un simbolo in questo paese, e tanti si riconoscono in lui”.>® Certamente ¢’& stata un’identificazione
generazionale. Il funerale di Giuliani fu seguito da un mucchio di persone che non lo conosceva
personalmente e, negli anni successivi, il suo anniversario ¢ stato segnato da eventi, in giro per I’Italia
e all’estero, celebrati dalla gioventu di sinistra. Nel primo anniversario della sua morte decine di
migliaia di persone sono confluite a Genova. Dopo la marcia del Genoa Social Forum, ci fu un
concerto in onore di Giuliani al Porto Antico nella citta vecchia, rinforzando ulteriormente nella
memoria pubblica la sua identificazione con il movimento no- globa159.

Come parte delle commemorazioni del secondo anniversario, seguite da oltre 10.000 persone,
a Genova nella sala del consiglio comunale ¢ stata tenuta dal “comitato delle vittime dello stato” una
conferenza che trattava di casi come la bomba nella stazione di Bologna, Ustica e Pinelli, in aggiunta
a quello di Giuliani. La morte di Carlo Giuliani ¢ stata ufficialmente ammessa tra i misteri italiani. 60

Intrappolato in una fotografia

Il giorno dopo la morte di Giuliani, un giovane di nome Sirio si reco sulla scena degli spari e,
cancellando il nome del cardinale Gaetano Alimonda dal cartello della piazza, scrisse: “Carlo
Giuliani, ragazzo”. Quando un giornalista straniero gli chiese di Giuliani, egli rispose in un inglese
esitante: “He was not a punk, he was not a miserable. He was just a guy”.61

Roland Barthes scrive che “I’eta della fotografia corrisponde precisamente all’esplosione del
privato nel pubblico, o piuttosto alla creazione di un nuovo valore sociale, che ¢ la pubblicita del
privato: il privato & consumato come tale, pubblicamente” .°* Carlo Giuliani & stato offerto e
consumato pubblicamente da vari operatori dietro le diverse lenti usate per guardare la sua morte.
Prendere una foto di qualcuno significa cosi imbalsamarlo in quel momento, e Giuliani e Mario
Placanica sono stati imbalsamati entrambi in diversi modi da diverse persone. Le loro identita

3! Per un resoconto di questi incidenti, vedi C. De Gregorio, op. cit.

2 D. della Porta e H. Reiter, “"You’re the G8, We’re the six billion": The Genoa demonstrations’, in P.
Bellucci e M. Bull (a cura di), ltalian Politics: A Review, 17, Berghahn, New York, 2002, p. 106.

3R, Ravelli, ‘Porto Alegre, allarme Black Bloc’, La Repubblica, 31 gennaio 2002.

3 M. Zinola, ‘Un indagato. Bombe a Genova: la perizia conferma la pista “Cinque C”, Il Secolo XIX, 23
ottobre 2003.

> “Senza titolo’, La Repubblica, 21 marzo 2003, p.16.

° H. Giuliani e G. Giuliani, op. cit., p. 45.

7 M. Zinola, ‘Un indagato. Bombe a Genova: la perizia conferma la pista “Cinque C*, Il Secolo XIX, 23
ottobre 2003.

> H. Giuliani e G. Giuliani, op. cit., p. 13.

% G. Mari, ‘I no global dribblano la city’, cit.

50 M. Bompani, ‘G8, i giorni della memoria. No global ancora in piazza’, La Repubblica, 15 luglio 2002.

1 C. De Gregorio, op. cit., p. 53.

2R, Barthes, op. cit., p. 108.



pubbliche sono diventate cio che essi sono (secondo le lenti di chi vede) nella foto di Martinez.
Questo ¢ un destino particolarmente ironico per Giuliani, che, secondo la sorella, non amava essere
fotografato e si sarebbe girato dall’altra parte ogni volta che lei cercava di prendergli una foto.%?

Scrivendo sul Corriere della Sera nell’agosto 2001, Marco Imarisio dice che Placanica “sara
per sempre una sagoma scura che si intravede appena... come se il tempo fosse sempre fermo al
momento in cui ¢ stata scattata quella foto”. E aggiunge che “non ¢ facile ricominciare a vivere
quando si ¢ uno dei due protagonisti di quella foto”.** La fotografia li ha fossilizzati, essendo
impiegata per dar senso a cid0 che avvenne, con Giuliani proposto come simbolo dell’idealismo o
della protesta violenta, e Placanica come simbolo di repressione o di difesa della legge e dell’ordine.

Forse invece il senso della morte di Giuliani ¢ meno eccitante, ma pili emblematico di questa
generazione dei vari resoconti proposti dai media, dalla sua famiglia, dalla destra e dalla sinistra.
Giuliani non era né un punkabbestia né un criminale®. Non era un attivista no-global, ma era in
sintonia con molti dei loro temi. A dire il vero, sebbene scettico sulla capacita della politica
tradizionale di provocare un cambiamento reale, aveva votato per 1’Ulivo due mesi prima della sua
morte.%® Disilluso nei confronti dell’universita, 1’aveva lasciata. Era uscito frustrato dal servizio civile
con Amnesty International a Genova.”’” Era un ventitreenne che cercava il suo ruolo nella societa, ma
voleva per prima cosa viaggiare. Era curioso di vedere che cosa sarebbe successo nelle strade della
citta il 20 luglio 2001. Era scandalizzato per le azioni della polizia, era stato preso negli eventi e
aveva reagito.

Anche Placanica era emblematico della sua generazione. Aveva vent’anni, veniva da una
famiglia povera della Calabria e aveva visto nell’arruolamento nei carabinieri una delle poche vie
rimaste in Italia per assicurarsi il molto desiderato posto fisso.® La tragedia & che questi due giovani
italiani si incontrarono per la prima volta, per caso, alle 17.27 del 20 luglio 2001. Piuttosto che
contrapporli, forse dovremmo vederli entrambi come simboli di una generazione in una societa che ¢
polarizzata e confusa e offre meno certezze e punti fissi di quella dei loro genitori. Entrambi erano
solo “ragazzi” che si sono trovati in una situazione fuori controllo.

A ben vedere, forse la prima questione su cui dovremmo riflettere, quando noi consideriamo
cio che accadde in piazza Alimonda, non ¢ quale dei due protagonisti della fotografia di Dylan
Martinez avesse torto o chi dobbiamo biasimare, ma se siamo sicuri, prima di giudicare, se non
avremmo fatto esattamente la stessa cosa di entrambi, sia di Carlo Giuliani sia di Mario Placanica, se
fossimo stati ai loro rispettivi posti. Una volta risposto a questa domanda, la successiva dovrebbe
essere “perché la situazione era fuori controllo?” Come per gran parte del caso Giuliani, nonostante
I’enorme quantita d’informazione disponibile, o, piuttosto, proprio a causa dell’enorme quantita
d’informazione contraddittoria, non possiamo ottenere piena verita per questa domanda. Cio che
possiamo dire, comunque, & che un clima di paura e di ansieta era stato costruito intorno al G8 dai
media e dai politici nelle settimane che precedettero 1’evento.

Possiamo anche dire che cio che appare chiaro da cio che avvenne il 20 luglio 2001 & che le
autorita di polizia sapevano solo come trattare la protesta “tradizionale”, violenta, fisica, non i nuovi,
ludici e simbolici tipi di manifestazione, cosi come sono praticati da molti nel movimento no-global.
In verita, potremmo argomentare che, a causa del suo forte impatto in termini d’immagine e di
messaggio, la consapevolezza mediatica e il carattere trasversale di coloro che erano presenti a
Genova, il movimento no-global costituiva per quanti erano al potere una sfida maggiore delle
proteste piu facilmente classificabili del passato. Vista da questa prospettiva, possiamo considerare

% H. Giuliani e G. Giuliani, op. cit., p. 69.

% M. Imarisio, ‘Mi dispiace, sto male per la morte di Carlo’, Corriere della Sera, 19 agosto 2001.

% Secondo Giuliano Giuliani, la storia dei suoi “precedenti per aggressione a pubblico ufficiale” si riferiva ad
un incidente in cui, all’eta di 17 anni, egli difese un suo amico da “due poliziotti in borghese” e ‘I’episodio ¢ stato
derubricato per irrilevanza del fatto’. Vedi C. De Gregorio, op. cit., p. 55-56.

% H. Giuliani ¢ G. Giuliani, cit., p- 11.

%7 Ibidem, p. 26.

6% Placanica fu congedato dai Carabinieri nell’aprile 2005, con la motivazione: “non & idoneo al servizio
militare in modo assoluto”. Vedi M. Calandri, ‘GS, il carabiniere che uccise Giuliani congedato dall’Arma: Non piu
idoneo’, La Repubblica, 14 aprile 2005.
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I’ipotesi che le autorita abbiano tentato di trasformare le pacifiche e lecite dimostrazioni di Genova in
una battaglia tradizionale, che esse potessero poi caratterizzare nei media in termini di legge e ordine,
e della necessaria repressione della violenza con la violenza, usando una griglia interpretativa che una
gran parte del pubblico televisivo italiano potesse capire e interpretare secondo le linee del governo,
in base alle lenti piu diffuse, quelle del senso comune.

Un’altra prospettiva, comunque, & che, se le proteste no-global erano diverse dalle
dimostrazioni tradizionali in termini di forma, tattica e contenuti, erano anche diverse in quanto
mancavano di un servizio d’ordine sufficientemente preparato ed esperto. Se il carattere dilettantesco
e non gerarchico del movimento no-global aveva i suoi vantaggi, esso aveva anche lo svantaggio di
una mancanza di organizzazione e di una certa dose di ingenuita nei confronti delle forze dell’ordine,
che verosimilmente disponevano sempre di un fermo e indiscusso appoggio dal governo, appena
insediato, di centro destra, contenente forti elementi autoritari.

Per concludere dunque, ritornando alla metafora che ci ha accompagnato per tutto 1’articolo,
combinazione di tante lenti cosi polarizzate ha reso indistinguibile I’immagine.
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